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ACTE PHEMIER 

PRÉS DE TROUVILLE. SUR U COTE DE GRACE 



Une grande pièce dans la villa Cliarlipr, avec une 
ïat-le baie au funil. — Ouverfure adroite et à gauclie. 
— Pelile porte h droite, i" plan. 



SCliNE PREMII'RE 

LAUr.E, [uiï CilAliTiER 
LAL'RE, à la cantonade. 

Esl-co que mon frère est de retour? 

ClIAItTlEn, entrant de lauire cOté. 

Me voici. 
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LAUTIB 

Tu es allé h Trouville? 

CHARTIER 

J'en arrive, à pied. Deux kilomètres de 
côte en plein soleil. 

LAURB 

C'est excellent pour ta santé... Tu as rap- 
pelé à tous ces messieurs qu'on dînait ce soir 
à la maison...? Et à Madame de Bcrnac 
aussi? 

CIIARTIER 

Oui... oui... tout le monde vient... Ce sera 
très gai... Je veux distraire Lucien pendant 
les quelques jours qu'il reste avec nous... Jo 
ne serais môme pas fâché de faire faire un 
peu la fête au père Brian t. 

LAURfi 

Mais pourquoi ne pas les garder plus long- 
temps...? On leur arrangerait le petit pavil- 
lon... ils seraient très bien. 



AGIE Pni£)tIER 



Eh! je ne demande pas mieux!... Où est-il 
donc, Lucien? 

Il (5crit... il écrit depuis le déjeuner. 



Je vais le secouer. 



A propos, pendant ton absence, il est venu 
une jeune fille, une jeune lille ou une jeune 
femme... mais plutôt une jeune fille. 

CHÂRTIER 

Qui donc? 

LAURE 

Je ne sais pas. Elle n'a pas voulu me dire 
son nom. Elle m'a simplement demandé à 
quelle lieure elle pourruil le rencontrer. 
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LAURE 



Comme elle avait Tair fort convenable, je 
lui ai répondu que tu serais chez loi à six 
lieuies, et que tu te ferais un plaisir de la 
recevoir. 

CHARTIER 

Mais pourquoi pas? Est-elle jolie?... 

LAURE 

Fort jolie. 

CHARTIER 

Qui diable ça peut-il être...? 

(Entre Lucien, des lettres à la main.) 



SCENE II 



Les Mêmes, LUCIEN 



LUCIEN 



Chère Madame, pouvez-vous me dire si j'ai 
le temps de mettre ces lettres au courrier...? 
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Donnez-les moi, je vais les faire porter par 
la voilure... 

LICIEN 

Mais je ne veux pas vous déranger... 

LA LUE 

Laissez donc... c'est la moindre des choses... 

LUCIEN 

II n'y a pas de timbres. 

CIIARTIER 

On en mettra, des timbres.,, sois tranquille... 

(ll~prend. les lettres des mains de Lucien et Ijs 
donne i. Laure qui sort par la baie.) 



LUCIEN, CUARTIER 



Tu es enfeimé depuis déjeuner par un 
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temps pareil...? C'est ce que tu appelles 
prendre des vacances? 

LUCIEN 

Eh! je ne suis pas en vacances! Je suis 
venu à Trouville le serrer la main, t'amener 
ma fenime que ta sœur et toi n'avez pas vue 
depuis longtemps, et passer une huitaine de 
jours avec vous, voilà tout. 

CHARTIEIl 

Huit jours! allons donc! Tu vas rester un 
mois ici. 

LUCIEN 

Un mois!... 

CHARTIER 

C'est convenu avec ma sœur. Nous vous 
laisserons tout un côté de la villa. Vous serez 
complètement chez vous. 

LUCIEN 

Un mois!... ah! mon ami... un mois...! Mais 
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il faut absolumeat que nous soyons rcnti'é; 
Besançon lundi prochain. 



Pourquoi faire ? 



Tti es étonnant!... Mais j'ai mille besognes 
dont tu ne le doutes pas, une surveillance 
continuelle à exercer... IS'i mon père, ni moi, 
n'avons pu prendre un jour de repos depuis 
peut-être six ans. Penses-tu qu'une maison 
comme la nôtre aille loute seule?... 



Ce n'est pas une absence de- quelques 
semaines, que diable!,.. J'ai connu des iudus- 
tiiels, je connais Serquy... C'cslun industriel 
sérieux, je supposo, celui-là?... Et cela ne 
l'empôclie pas de rester un mois par an à 
Tr.juvillc, de voyager, de s'amuser... de 
vivre, . ! 

LUCJES 

Tu me cites un auiuleur, en lout cùs un 
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monsieur qui a hérité de capitaux énormes et 
qui n'est pas obligé de travailler lui-môme... 
11 est donc ici, Serquy? 

CHARTIER 

Tu vas dîner ce soir avec lui... 

LUCIEN 

Ah! je serais curieux de le voir..,! C'est 
magnifique d'avoir celte puissance et celte 
fortune. Je n'ai jamais pu approcher ces 
gens-là sans émotion. 

CriARTIER 

Ah! ça, ne dirait-on pas que tu es un 
pauvre hère sans feu ni lieu...? Tu as une 
industrie en pleine prospérité, Serquy lui- 
môme me l'a dit quand je lui ai parlé de toi; 
et il est au courant des choses, je l'assure... 
Tu es un des grands métallurgistes de l'Est, 
on voit de tes produits partout... Tu habiles 
un château, tu occupes des centaines d'ou- 
vriers, et ma parole ! à te regarder et à t'en- 
tendre, on te croirait à la recherche d'une 



ACTE PUEillER 



position sociale! Tu n'olais pas comnie ça 
autrefois, il me scmbk'? Tu ^tais jovitil... 
Qu'est-ce qui l'est donc arrivé depuis le 
..temps? Tu n'es pas heureux...? 



Je n'ai aucune raison particulière d'ùlre 
malheureux. 



Il n'y a pas d'autre dôfmition du boniieur... 
Tu t'entends toujours avec ton père...? 

LUCIEN 

Oh! toujours... 

CH&riTIER 

Tu as une femme exquise... Tu n'as pas 
"d'enfant, c'est vrai, mais enfin, lu poux en 
avoir. 

LUCIEN 

Je l'espère. 

CIIARTFER 

Alors, ne fais pas une figure pareille et 
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prends de la distraction, surtout quand tu te 
rencontres avec ton plus vieux et ton meil- 
camarade d'école. 

LUCIEN » 

Ah! mou bon ami...! Mais tu ne comptes 
donc pour rien les préoccupations de toutes 
sortes, rincertitude du lendemain, tous les 
risques, tous les dangers de ma situation? 
Nous sommes en pleine crise industrielle et 
commerciale... Oui, oui, ces mots-là ne signi- 
fient pas grand'chose pour toi qui es oisif, 
qui vis dans un monde d'insouciance et de 
fantaisie... Tu es un consommateur, je suis, 
moi, un producteur... Pourvu qu'on le four- 
nisse le luxe et le confortable dont lu as be- 
soin, tu es tranquille et tu le dis que tout est 
pour le mieux... Mais, moi, qui suis obligé 
de te les fournir, je ne suis pas aussi ras- 
suré... Je sais que par le temps qui court, 
l'industrie la plus florissante peut se trouver 
ruinée du jour au lendemain, par suite d'une 
grève, d'une catastrophe quelconque ou sim- 
plement de la concurrence étrangère... Nous 
sommes à la veille de très graves événements. 
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GHAHTIER 

Lesquels? 

LDCIEN 

Je les ignore et je n'en suis que plus in- 
quiet... Parbleu! hi souris... tu ne veux pas 
être IroubiiS au milieu de ta villégiature et 
dans l'exercice de les fondions de renller... 
Nous verrons plus tard qui a raison de nous 
deux... Tu trouves que je radofe? 

CHARTIEH 

Non pas, mais que tu exagères. 

LUCIEN 

Alors, l'avenir ne l'(^pouvanle pas? 



En aucune façon. Un grand sage a di! : 
« Ce qui émeut les homnu's, ce n"est point 
les choses, mais leur opinion sur les clioscs. » 
Je tâche donc de me faire le plus possible des 
opinions rassurantes. 
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LUCIEN 

Et si tu te réveilles un jour ruiné et sans 
ressources dans une société bouleversée de 
fond en comble? 

CIIARTIER 

Ce seront de nouvelles habitudes à prendre, 
voilà tout. Tu me fais reffcL d'un homme qui 
se demanderait tout à coup : « Que ferais-je si 
je devenais aveugle ou paralytique? » Eh 
bien! moi, je ne me pose pas de ces ques- 
tions là. J'ai une excellenle vue et je me re- 
fuse à croire que je serai aveugle demain... 
Je remue à merveille mes bras et mes jambes, 
et je ne me vois pas paralytique avant quel- 
que temps. Enfin! je sais bien que je suis 
mortel, mais ce n'est pas une raison pour 
mourir ce soir... ! 

LLXIEV 

Ah! on voit qu'il ne t'est jamais rien arrivé 
dans la vie... ! 

CHARTIER 

Il ne m'est jamais rien arrivé? en es-tu 



sur? 
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Je l'aurais su, il me semble... En tout cas, 

tu es libre, tu es indi5pcndant, tu es même 
riche et tu n'as pas eu la peine de gagner ta 
fortune. 



Mais non, d'abord, je ne suis pas riche.. 

qui t'a dit cela? 



Quand nous nous sommes quittés... après 
nos études... il y a vingt ans, est-ce que tu 
n'as pas fait un assez gros hdrilage? 

CUABTIËR 

Soixante mille fraucs de rente... 



LL"CIEN 

Eh bien! mais... c'est un chiffre...! Deux 
millions! 

CHARTIER 

Sais-tu combien il me reste de ces soixante 
mille francs de rente? 
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LUCIEIt 

Non... 

CHARTIER 

Il m'en reste quinze mille environ... le 
quart. 

LUCIEN 

Ah bah!... mais j'ignorais... mon pauvre 
ami... 

« 

CHARTIER 

Ne me plains pas... Je suis consold... Tout 
de môme, tu vois qu'il m'est arrivé quelque 
chose dans la vie... 

LUCIEN 

Mais quoi donc? Comment cela s'est-il fait? 
Tu as spécule...? 

CHARTIER 

Pour qui me prends-tu?... Non, ce n'est 
pas cela... As-tu entendu parler, à Besançon, 
d'une nommée Pervenche? 
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LUCIEN 

Pervenche? Non... Qui est-ce? 

CHARTIEH 

C'est une personne que j'ai aimée. 

LCCIEH 

Beaucoup? 

CHAFITIER 

Un million et demi environ. 

LUCIEN 

Sacrcbleu! tu as bien faitde t'arrètcr... 



Ce n'est pas moi qui me suis arrôlé, c'est 
elle... Moi, je ne demandais qu'à conlinuer... 

LUCIEN 

Elle n'a plus voulu?... 

CHARTIER 

Non. Elle m'a dit un soir — en nous levant : 
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— « Mon chéri, j'ai prismes renseignements. 
Tu m'as donné les trois quarts de ta forlune, 
c'est tout ce qu'une femme peut demander à 
un galant homme, ça suffit. J'en ai assez. J'ai 
trouvé quelqu'un qui m'aime et je me marie 
avec lui! Celait mon rêve... » 

LUCIEN 

Et elle s'est vraiment mariée? 

CHARTIER 

Elle a épousé un employé du Louvre. 
C'est un très bon ménage. 

LUCIEN 

Tu la vois donc encore? 

CHARTIER 

Elle a acheté sur la route de Trouville à 
Villers, un hôtel tort achalandé où l'on mange 
d'excellente cuisine. J'y vais déjeuner quel- 
quefois; je t'y conduirai. La maison est admi- 
rablement tenue. La patronne est à Ja fois 
accueillante et sérieuse; elle me reçoit comme 
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un vieil habitui5 Et eu voyant l'air propre et 
conforlable de l'établissement, le zèle des gar- 
çons, l'ordre qui rf'gae partout, je me dis 
souvent que si j'avais conservé ma forlune, 
je n'en aurais pas fait un aussi bon usage. 



Aloi's, de tout ça, il ae te reste aucuu 

fimpriiiniR ? 



Non! un peu do fatigue seulement. Pen- 
dant que ces événements s'accomplissaient 
de mon cûté, il arrivait à ma sœur une aven- 
ture qui, dans son f:;enre, n'est pas sensible- 
ment dilTérente de la mienne. Tu sais qu'elle 
a.vait épousé un Monsieur de Roine, moitié 
boursier, moitié gentleman. Comme gentle- 
man, il était irréprochable, mais comme 
boursier c'était un sot. Il s'est ruiné d'abord 
personnellement. Ensuite, il s'est attaqué h la 
dot de sa femme; et au moment où, par une 
étrange coïncidence, il en avait perdu presque 
les trois quai ts.. 
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LUCIEN 



Comme toi. 



CHARTIER 



Comme moi. 

LUCIEN 

A ce moment-là, dis-lu? 

CUARllER 

A ce momeat-lk, il est mort d'une maladie 
vague d'homme du monde, anémie, neuras- 
thénie, épuisement. Ma sœur se trouvait 
veuve à près de quarante ans, moi je me trou- 
vais seul et sans aucun désir de rencontrer 
une seconde Pervenche. Nous mîmes en com- 
mun ce qui nous reslait de nos deux fortunes 
et depuis dix ans nous habitons ensemble, 
rhiver à Paris, dans deux appartements con- 
ligus; en été, dans cette villa que j'avais ache- 
tée jadis. Ma sœur est une de ces créatures 
de santé et de dévouement pour qui Tégoïsme 
des hommes semble avoir été inventé. Quand 
je suis malade, elle me soigne, et elle, elle se 
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porte toujours bien. EHe a quelques années 
de plus que moi, et c'est la seule cliose dont 
elle soit fière, 



Ah ! tu as toujours Ion humeur d'autrefois, 
ton caractère de jeunesse, c'est ce que je 
t'envie le plus. Il y a des èlres qui communi- 
quent pour ainsi dire de la frivolité à tous les 
événements oîi ils se mêlent. Tu es un de ces 
êtres-là. Moi, au contraire, tout ce qui m'ar- 
rive devient immédiatement grave, presque 
tragique... Aucune de mes aventures de jeune 
homme n'a bien fini; aucune ne m'a laissé 
un souvenir joyeux. 



Comment ça? Maïs je la connais ta vie de 
jeune homme et d'étudiant ! Elle a été la même 
que la mienne, et fort agréable, voyons, sois 
juste! Rappelle-moi donc le nom de cette pa- 
petière de la rue Gay-Lussac chez qui nous 
allions acheter les journaux tous les malins 
et qui, le dimanche, fermait sa boutique dès 



I 
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que Le Temps avait paru, pour aller dîner 
avec nous...? 

LUCIEN, avec un mouvement. 

Lonlon... 

CHARTIER 

C'est ça, Lonlon. Je vois encore une figure 
toute blonde, des mains très jolies. Vous fai- 
siez un gentil couple tous les deux. Celait ta 
dernière année d'Ecole des mines et ma der- 
nière année de droit... Voilà pourtant un 
souvenir qui n'est pas désagréable! 

LUCIEN 

AhJ mon amil... Il faut connaître la fin de 
ces aventures-là ! 

CHARTIER 

Ça n'a donc pas fini naturellement? 

LUCIEN 

Qu'appelles-tu naturellement? 
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Tu as quille le quartier laLin, tu as fuit un 
beau Ciideau b, Lonlon... Elle a pris un aulre 
amani, et aujourJ'liui, si vous vous rciicou- 
trie^dans la rue, vous ne vous reconnaîtriez 
pas. Voilà ce que j'appelle une fin naturelle. 



Oui, c'est ainsi que les chpscs se seraient 
passées avec toi, ou avec n'importe qui... 
Mais avec moi!... Ah! mon ami, si je te ra- 
contais cette histoirel... 



Tu me la raconteras un de ces jours. A qui 
ferais-tu des confidences de ce genre, si ce 
n'est îi moi?.,. Voilà pourquoi tu vas rester 
ici jusqu'à la fin de la saison... Je ne veux [las 
te renvoyer dans Ion pays avec une figure pa- 
reille, d'abord... (Apercevanl Hélène qui entre avec 

Laure, à Hélène.) N'est-^ce pas, chÈre Madame, 
que vous nous restez?,.. 
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SCENE IV 
Les Mêmes, HËLËNE, LAUaE 

HÉLÈNE 

Parfaitement... 

LUCIEN * 

Mais... 

HÉLÈNE 

Tu as besoin de repos, moi, j'ai besoin de 
mouvement; on nous offre la plus délicieuse 
hospitalité... 

LAURE 

Et vous seriez de grands enfants de ne pas 
en profiter tout de suite. 

CHARTIER 

Vous serez installés dans le pavillon dès ce 
soir... 
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LACHE, & Lucien. 



Nous avons décidé cela avec Hélène d'une 
façon irrévocable... 



Si c'est possible, je ne demande pas mieux, 
remarquez. Mais il faut que je consulte mon 
père. 

LAOBE 

?ans doute. Où est-il, Monsieur Brianl? 

LrClEN 

Il doit travailler dans sa cliambre. 

HÉLÈNE, trèa gaiement, tuute cette scène. 

jMais non, il est dans le jardin en train ilc 
fumer un cigiire... Tu t'imagines que ton pOrc 
Iravaille du matin au soir? c'est une erreur... 
Il se repose de temps en temps, ton père... 

LUCIEN 

Vo\ons, Hélène... 



Li 
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HÉLÈNE 

lia joliment raison d'ailleurs, à son âge... 

LUCIEN 

Tu n'es pas juste, car tu sais ce que nous 
devons à mon pcre, à ses conseils... à son ac- 
tivité... 

HÉLÈNE, à Laure. 

Là!... que vous disais-je il y a un ins- 
tant?... (A Lucien gaiement.) Oui, je viens de 
meltre précisément Madame de Roine au cou- 
rant de nos querelles de famille... (A Chartier 
et à Laure.) Puisque nous allons vivre un mois 
avec vous, il faut bien vous faire connaître 
nos mœurs, nos habitudes, et même nos pe- 
tites manies... n'est-ce pas? Or, de ces manies, 
la plus fréquente consiste h nous disputer, 
Lucien et moi, au sujet de Monsieur Briant 
père, que son fils considère comme un être 
tout-puissant, infaillible et supérieur. 

LUCIEN 

Mais non, mais non, il n'est pas tout-puis- 
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sant, il n'est pas infaillible, mais c'est un es- 
prit supérieur, 

HÉLÈNE 

Vous voyez.jc ne le lui fais pas dire... Con- 
vaincu de celte sup(!riorit(î, mon mari se 
laisse dirigci', et dominer comme un gamin 
de huit ans, ce qui est parfois désobligeant 
pour sa femme, sinon un peu humiliant... Je 
t';ii promis l'obéissance à toi, mais je ne l'ai 
pas promise à ton pire... , 

mciEH 

Kc dirait-on pas que c'est un despote? 

HÉLÈNE, riant. 
Ehl oui.., C'est un despote et un tyr.in!.,. 

LUCIEN 

Oh! 



Es-tu libre d'agir à la guise? de faire un 
voyage l'hiver à Paris, comme je t'en prie 
cliaque année, d'ailleurs, bien inulilcmcnt? 
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LUCIEN 

Mes affaires... 

HÉLÈNE 

Es-tu libre de rester seulement trois se- 
maines ici sans sa permission?... ou de * 
m'acheterune automobile? 

LUCIEN 

Jamais mon père ne se môle de notre mé- 
nage. 

HÉLÈNE 

11 n'en a pas Tair, mais il ne fait que ça... 

LUCIEN 
Là... je t'arrôte... (A Charlier et à Laure.) Je 

vous assure qu'elle exagère. Mon père s'oc- 
cupe uniquement de notre travail, des usines, 

de l'ensemble de nos affaires, et il s'en occupe 
fort heureusement pour moi... car je me de- 
mande souvent comment, sans lui, je me ti- 
rerais des innombrables complicalions, des 
soucis de toutes sortes... 
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Tais-toi donc... tu es beaucoup plus intel- 
ligent que Ion père!... 



Oui, toi! Voilà qu'il s'indigne parce que je 
lui dis qu'il est plus intelligent que son père... 
Mais c'esl d'une bonne épouse, d'aborj, de 
dire ça... et puis, c'est vrai... Si nos affaires 
sont prospères, c'est à toi que nous le devons 
et non h lui... Quand il dirigeait la maison 
tout seul, elle était arrivée à deux doigts de 
sa perle... C'est loi qui l'as relevée depuis 
que tu en es le chef... (A Laure.) Voici un bon 
exemple de nos querelles habituelles, chère 
Madame : je ne le ferai plus... 

L4UIIE 

Ne vous gênez donc pas. 



Moi, j'adore les querelles de famille. 
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HÉLÈNE, à Lucien, riant. 

Voyons, ne te fâche pas, je te promets de 
ne pas recommencer pendant tout noire 
séjour ici... Et mainlenant, va trouver ton 
père et tâche qu'il nous soit clément. 

CHARTIER, à Lucien. 

Je t'accompagne... 

LUCIEN, à Laure. 

Je ne veux pas discuter avec elle... mais si 
je ne craignais pas de vous importuner... 

HÉLÈNE 
Va... va... (Regardant par la baie., Tiens, je 

l'aperçois, ton père... Il a fini son cigare... elil 
en allume un autre... Voilà son genre de tra- 
vail. 

(Lucien sort en haussant les épaules, suivi de Ghar- 
tier.) 
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SCENE V 
HÉLÈNE, LAURE 



Ce qu'il y a de terjible, c'est que je ne vous 
ai pas dit la moitié de la vJrîlé, pour ne pas 
offusquer Lucien!.., La^érilé vraie, lapt'uible 
et rude vérité que je vous dis à vous, parce 
que nous sommes déjà en pleine confiance, 
c'est que son pore, avec qui nous vivons cons- 
tamment, qui ne nous quille pas, qui est 
venu avec nous et qui repaitira avec nous, 
est un homme insuppoi'IaLIe... 



Vous vous eu rondi-ez compte. Vous ne 
l'avez encore vu qu'une ou deux fois... Auto- 
ritaire... aigri... De quoi est-il aigri? Mais 
d'avoir'été obligé à un moment donné d'ap- 
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pplcr son fils à son secours... et je suis con- 
vaincue qu'il lui en a gardé une vague ran- 
cune... Tout cela se traduit par des rires 
hautains, des paroles amères et ironiques, de 
celte ironie qui vous porte sur les nerfs au 
lieu de vous faire sourire... Il trouve autour 
de lui tout médiocre et puéril; il compare la 
société actuelle à celle de son temps et il la 
•juge en pleine décadence et en pleine pourri- 
ture... C'est possible, je n'en sais rien,., et 
d'abord nous n'en avons pas de preuves 
absolues... et puis surtout, il est agaçant de 
se l'entendre répéter toute la journée... Sous 
cclto influence, mon mari est devenu inquiet 
et peureux... Oui, il a peur de tout... que la 
France ne s'écroule, que le crédit ne dispa- 
raisse; de voir demain toutes les industries 
ruinées, les patrons chassés de leurs usines... 
Oui, chère Madame, c'est à ce degré-là... Et 
comme j'essaye de réagir, comme je m'ap- 
plique à montrer de la confiance et de la 
bonne humeur, ils me traitent tous les deux, 
le père et le fils, de personne légère et super- 
ficielle... Ajoutez à cela l'absence d'enfants, 
le milieu de province, la surveillance, la mé- 
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disance et la vanité; et essayez si vous pouvez, 
de vous l'aire uno idée de mon élal d'e^^pi'il, 
sans compler que je suis une honnf le femme 
et que je commence à m'en apercevoir. 



Et quand une femme commence à remar- 
quer qu'elle est lionnOto... 

HÉLËKE 

C'est très grave... 



Votre cas n'est pas très bon, mais enfm, on 
n'en meurt pas. 



Et tout cela m'ari-ïve à l'âge le plus ab- 
surde... assez près de la jeunesse pour la re- 
gretter encore, assez près de la vieillesse pour 
en avoir déjà peur. 



(Jue direz- vous quand tous aurez cinquante 
ans comme moi? 
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HÉLÈ.NE 

Je ne dirai plus rien... Depuis combien de 
temps ôtes-vous veuve? 

LAURE 

Depuis douze ans. 

IIltLÈNE 

Est-ce que vous regrettez votre mari? 

LAURE 

Pas encore. 

HÉLÈNE, riant, lui prenant la main. 

Vous savez qu'à l'idée de rester quelques 
semaines auprès de vous, je me réjouis comme 
une pensionnaire... 

LAURE 

Tant mieux ! 

HÉLÈNE 

Ce sera mon premier congé depuis mon 
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mariage... si toulefois mon beau-père daigne 
nous octroyer lapermission... Voici cet homme 
supérieur. 



SCCNE YI 

Les Mêmes, BUIANT, LUCIEN, Cn.\RTIER 

CHAHTIER, à llfifne et à Lucifn. 

Jesuisenchan[i5... Tout s'est orraiii^i^ à iiicr- 
veille... Vous nous restez tous les trois.,. 

MOKSIECIR BRIANT, parlant J'tiBbituile sur un ton ironique 
et important. 

Mais oui... mais oui... D'abord, je devine 
qu'Hélène en a une envie folle. 

nÉl.ftNE 

Je l'avoue, mon clier père. 

BIO'SIELIt BUIANT 

Et puis, la sanic de Lucien ne pouiTa qu'on 
être raiïermie... {S'adressaot à Chartier.) Ciir il est 
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incroyable qae ce garçon-là, avec son aspect 
vigoureux, soit presque continuellement souf- 
frant. 

LUCIEN 

Eh! oui... c'est vrai!... 

HÉLÈNE 

Allons donc ! Lucien se porte parfaitement. . . 
(A Lucien.) Qu'est-ce que c*est que cette plai- 
santerie? Tu es malade? 

LUCIEN 

Euh!... pas positivement. 

HÉLÈNE 

Tu n'as jamais rien, pas môme le plus petit 
rhume. 

MONSIEUR BRIANT 

N'importe. . Le voisinage de la mer lui fera 
grand bien. 
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Et notre travail, là-bas?. .. L'usine?. .. Toiilos 
nos afTairee? 

MONSIEOH BRIANT 

Elles n« sauraient se passer, en effet, de la 
présence de l'un de nous deux au moins... 

LUCIEN 

Surtout de la vôtre, mon pore... 



Peut-être... Aussi ai-je l'intention, pendant 
le temps que nous demeurerons ici, d'aller b. 
Besançon toutes les semaines. 

LUCIE» 

Vous ! ... Ah ! par exemple. . . je ne veux pas. , . 



MONSIEUR BRIANT 

Laisse donc. Je partirai le dimanche malin.. 
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Je serai à Paris à midi et le soir même chez 
nous... et je reviendrai le surlendemain après 
avoir jeté un coup d*œil un peu partout... 

LUCIEN 

C'est impossible... Ce serait horriblement 
fatigant pour vous... 

CHARTIER 

r 

Evidemment. 

MONSIEUR BRIANT, souriant avec dédain. 

J'ai fait dans ma vie des choses un peu plus 
faliganlcs que cela... et je dors en vagon aussi 
bien que dans mon lit... Ne t'inquiète pas de 
ce détail... 

LAURE 

Bravo!... Monsieur Briant... faisons honte 
à ces jeunes gens... 

MONSIEUR BRIANT 

C'est une question de santé, chère Ma- 
dame... Je suis d'une génération qui n'était 
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pas encore abîmée par loutes les drogues 
d'aujourd'hui... (Tapant d'un air prolecteur Eur 
[■cp'.uie de son fils.) Va, mon garçon, repose-loi, 
prends des forces... et ne t'inijuièle pas de 
moi... 

LUCIEN 

Oh! mon père, si je ne vous avais pas!... 
(Il lui serre la main.) 

HÉLÈNE, à part, à Laure. 

Quand on pense que c'est Lucien, au con- 
tiaire, qui fait tout! Son père ne fait rien... 
absolument rien!... 

LitliE, mfme Jeu, riant 
Vraiment? 

CHARTJER, à Monsieur Btiant . 

Quoi qu'il en soit, nous fâcherons, cher 
Monsieur Briant, de ne pas vous laisser une 
Irop mauvaise impression de notre Trou- 
ville. 
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MONSIEUR BRIANT 

Et je ne suis pas fâchd, d'ailleurs, de voir 
ce que c'est qu'une ville de plaisir au com- 
mencement du vingtième siècle. 

CHARTIER 

Vous m'avez permis, n'est-ce pas, de vous 
présenter tout à l'heure quelques-uns de nos 
amis?... Nous aurons Monsieur de Clénord. 
(A Lucien.) Au fait, GlénorJ est notre camarade 
d'école.. Te rappelles-tu Clénord? 

LUCIEN 

Fort vaguement... 

CHARTIER 

Nous aurons Serquy... (A MoDsieur Briant.) 

Serquy... 

MONSIEUR BRIANT 

J'entends bien... 

CHARTIER 

Aciéries... Forges... Hauls-Foumeaux, mé- 
tallurgie... comme vous... 
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LLXIËS 

En rcnl fois plus granJ... 

CIIABTIEB, i Monsieur Briant. 

Tenez, en voilà un qui a une organisation 
de fer... C'est un pelit bonhomme de rien dii 
tout... Eh bien! moi qui vous parle... je l'ai 
vu autrefois... 

LAURE 

Du temps que lu faisais la noce... 



Oui... il avait à peine vingt ans à ce mo- 
menl-Ià... il est beaucoup plus jeune que 
nous... Je l'ai vu se coucher à cinq heures tlu 
matin, dormir une heure, ôtro à fix heures et 
demie au bureau où son père l'allcndait, trfi- 
vaillcr jusqu'à midi... déjeuner... redormïr 
une demi-heure et travailler jusqu'au soir... 
El depuis la mort du père Serquy, il conduit 
tout seul une afTuirc colossale... ce qui ne 
l'empêche pas de passer un mois par an à 
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Trouville, quinze jours à Aix-les-Bains, trois 
semaines dans le Midi, d'aller en automne 
chasser en Ecosse, de jouer, de souper... 

MONSIEUR BRIANT 

Oui, c'est l'industriel fôtard, une des mer- 
veilles de rindustrie contemporaine. Mais il 
est probable que si le père Serquy avait vécu 
comme son fils, il n'aurait pas fondé la maison 
colossale que ce jeune homme dirige en sou- 
pant et en allant chasser en Ecosse. 

CHARTIER 

Mais ça ne rempeclie pas d'être très sé- 
rieux... Je suis sûr qu'il vous plaira beau- 
coup... (Regardant par la baie.) Ah! le Voici qui 

arrive par la côle... avec Madame de Bernac 

(Se retournant vers Monsieur Briant.) J'allais oublier 

de vous dire que nous dînions avec Madame 
de Bernac, sa cousine... 

MONSIEUR BRIANT 

Ahl 
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a frère. 



Que va penser MoDsieurBriant?.., Madame 
de Bernac n'est pas seulement la cousine de 
Monsieur Serquy, elle est aussi sa fiancée... 

CHAHTIER 

Ah! oui... je n'y songeais plus... 



Elle habile à Dcauville, la villa qu'elle 
occupait autrefois avec son mari. C'est une 
charmante femme, divorcée d'un Monsieur de 
Bemac qui s'est odieusement conduit avec 
elle. Elle a été vraiment contrainte au divorce, 
malgré sa répugnance... Je suis convaincue 
qu'elle aurait préféré devenir veuve, mais on 
n'a pas le chois. 

UONSIEtlR BHIANT 

Elle est toute excusée. 

CBARTIëR, il Monsieur Briant. 

Nos autres invités sont deux amis de club :. 
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Davenay et Liverdon... ils sont très gen- 
tils... 

LAURE 

Très gentils, mais très potiniers... 

CHARTIER 

Et Idgèrcment ddbineurs. 

MONSIEUR BRIANT 

Ça ne fait rien. 

CHARTIER, à Serquy et à Aline qui entrent. 

Chers amis... 



SCENE VU 

Les Mêmes, SERQUY, ALINE 

SERQUY 

Mon bon Chartier... 
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Les pré=enlalions sont inutiles... Effpc- 
luons-lcs d'une façnn sciuimîiii'p... (A Aline,) 
Chère Madame : Monsieur Brianl, Monsieur 
Lucien Briant. 



Madame la Comtesse de Bernac, 
Lucien Briant... 



Mon cousin Serquy me disait en venant 
combien il élait heureux de se rencontrer avec 
voire mari... J espère que nous nous verrons 
souvent pendant votre séjour à. Trouville. 

HÉLÈNE 

J'en serai charmée, Madame. 

CHABTIER, présentant' Se rqaj. 
Monsieur Serquy... 



44 NOTRE JEUNESSE 

LUCIEN 

Monsieur... 

(U lui serre la main en slnclinaat.) 
SERQUY, à Lucien et à Monsieur Briant. 

Oui, ravi que notre ami Chartier nous ait 
mis en rapports... J étais décidé à aller un de 
CCS mois visiter vos usines... 

MONSIEUR BRIANT, légèrement railleur. 

Vous aviez l'intention de pousser jusqu'à 
Besançon? 

SERQUY 

Je suis déjà allé beaucoup plus loin... 

LUCIEN, épanoui. 

Alors, notre petite réputation ne vous a pas 
échappé? 

SERQUY 

Vous avez une des meilleures affaires de 
province... 
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MOKSiEun LUiAKT, à part. 
Qii'est-co qu'il pout en savoir? 



Quatre cents ouvriers, ou pour êlre plus 
exact, quatre ceniquarante... 

UOiNSlELR BRIANT 

Hein? 

SERQOr 

Est-ce exact? 

MONSIEUR BRIANT, âtonné. 

Très exact. 



Deux usines... une qui comprend les clmtes 
du Doubs... lesquelles vous donnent une force 
motrice de trois cent dix-huit chevaux vapeur 
et cinquante chevaux éleclriques, avec les- 
quelles vous éclairez tout le pays... Vous avez 
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fait Tan dernier un million six cent mille kilos 
de fil de fer et vous fabriquez cent cinquante 
mille grosses de vis, en moyenne, par mois. 

(Lucien donne des signes d'admiration.) C'est très 

joli..* très joli... J'ai un projet dont nous 
causerons ces jours-ci, tout en faisant la 
fôte... car j'ai l'intention de vous faire faire 
une fête énorme... (Se retournant.) N'est-ce pas 
Mesdames? 

ALINE 

Nous n'aurons pas besoin de vous... 

(Entrent Davenay et Liverdon en môme temps.) 



SCENE VIII 

Les Mêmes, DAYENAY, LIVERDON 

CHARTIER 

Mes chers amis... (Présentant.) Monsieur Da- 
venay... Monsieur Liverdon... 

(Jen de scène. Poignées de mains.) 



ACTE PHEJllER 47 

DAVENAY 

Madame, Monsieur... 

LIVERDO», Difnie jeu, à Anne. 

Chère Madame... 

Vous n'amenez pas monsieur de ClJnord? 



Si! si! mais nous l'avons dépassé... Il 
venait à pied... C'est im homme qui fait de 
riiygiène, vous' savez, Clénord. 



Il a joliment raison. Aussi a-t-il l'air beau- 
coup plus jeune el heaucoup plus gaillard 
que vous tous... 

LIVERDON 

C'est mCme sa spécialité d'Otro jeune... 
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LAURE^ à Hélène. 

Que VOUS disais'je? 

LIVERDON 

Et que disiez-vous, chère Madame? 

LAURE, riant. 

Que vous étiez des faiseurs de polins, 
voilà... et des débineurs... 

DAVENAY 

Si on ne peut plus débiner Clénord, main- 
tenant I... 

ALINE, riant. 

Je ne déleste pas qutjn débine Monsieur de 
Clénord, moi! 

DAVENAY 

Vous, vous l'aimez, c'est autre chose. 

ALINE 

Ah! ah! 
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SERQUT 

Eli! Dites donc, Davenay! 



Monsieur de ClJnord est un homme 1res 
aimable et très galant. Et puis, c'est le seul 
d'entre vous qui me fasse la coup... et qui me 
raconte des histoires. 



Savez-vous ce qu'il a fait cette nuit au 

Cusino? 

LAUBB 

Encore des potins! , 



Et qu'a-t-il fait?... Je ne suis pas au cou- 
vant... 



Il a pris une banque à neuf heures et demie ■ 
du soir et il a taillé sans s'arrôlcr jusqu'îi 
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(rois heures du matin... C'est le record de 
Tannée... et pendant ce laps de temps, il a 
perdu juste dix mille louis... 

CHARTIER 

Deux cent mille francs I 

LAURE, navrée. 

Oh! 

LIVERDON 

Qu'il avait touchés le matin même chez le 
notaire de Trouville, et qui représenlaient le 
prix intégral de la vente du château de Clé- 
nord. 

DAVENAY 

Ça, c'est une blague, il n'y a pas de château 
de Clénord. 

HÉLÈNE 

Il me semble que j'en connais un en 
Franche-Comté... à quelques lieues de chez 
nous. 
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LIVEHDON 

C'est là même, Madame... Clénord est ori- 
ginaire de la Franche-Comlé. 

HÉLÈNE 

J'ai visilé le château,.. Il est très beau, 
quoiqu'il tombe un peu en ruines. 



Ce n'est rien à côte de ce qui lui est arrivé 
celte nuit. Mais ce n'est pas fini, attendez. 
Après cet exploit, Clénord a soupe le plus 
tranquillement du monde. Puis, tout en 
fumant un cigare, il s'est remis en banque, et 
en une heure il a regagné tout ce qu'il avait 
perdu, le sourire aux lèvres et avec des gestes 
royaux. C'est un joueur inognilique [A Laure. 
Vous voyez que je suis juste. 



Un joli compliment que vous lui faites là!... 

AI.ING 

Heureusement qu'il est très riche. 
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DAVEXAY 

Lui! I] possède les deux cent mille francs 
qui ont passé celte nuit par les alternatives 
que Ton vient de vous raconter. 

ALINE 

Un jour, ça finira mal. 

LIVERDON 

Chère Madame, ne vous apitoyez pas sur 
lui, je vous en supplie... Quand un homme 
comme Clénord se ruine, ce n'est pas un 
désastre, c'est une réclame. Je connais dans 
notre monde dix personnes de tout âge qui 
attendent avec impatience cet événement, 
pour lui offrir leur main et leur fortune; et 
entre autres, Madame Salandra, la plus belle 
brésilienne de la saison. Songez donc, un 
vieux nom, dix-huit duels et les plus reten- 
tissants succès de femmes de notre époque!... 
Clénord est le dernier des hommes qui ait des 
gestes de mousquetaire et qui ne soit pas 
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trop ridicule. Aprfis lui, il n'y en aura plus. 
Gardons-le précieusement. 



SCENE IX 

Les Mêmes, CLÉNOUD 

CLÉNORD, allant directement à Laure. 
Madame, mes hommages... 

(Il lui baise la main.) 

LAUHE 

Comment allez-vous, Monsieur de Clénord? 

CLÉ Non D 

Le mieux du monde. 

LAURE, i Hélène. 

Ma chère amie, Monsieur de Ci<5nord, dont 
vous avez certainement entendu parler... 
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Madame Lucien liriant... (Présentant Lucien.) Et 
Monsieur Lucien Briant... 



CLÉNORD, à Lucien. 

Vous allez bien, clier Monsieur, depuis le 
quartier latin? 

« 

LUCIEN 

C'est ma foi vrai, que nous sommes des 
camarades du quartier. 

CLÉNORD 

Et môme des compatriotes. 

LUCIEN 

Vous n'êtes jamais retourné à Besançon? 

CLÉNORD 

Une seule fois, il y a quelques années pour 
le mariage de ma cousine germaine, Made- 
moiselle de Jallanges. 
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C'est une de mes camarades de pension. 
Nous sommes de grandes amies. 

CLÉ NORD 

Elle me l'a dit bien souvent, 

HÉLÈNE 

Et vous étiez à son mariage? 

CLÉMORD, souriant. 

J'ai m6me eu l'honneur de vous y êlre pré- 
senté... 

HÉLÈNE 

Vous?... 

CLÉ.V'ORD 

Dans un loi de parents et d'amis. Vous 
l'avez oublié... c'est tout naturel. 

HÉLÈNE 

Oh! jevouspriede m'excuser... 
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CLÉNORD 

Je ne regrette plus aujourd'hui d'avoir 
passé inaperçu, puisque cela me procure le 
plaisir de vous rappeler ce petit incident... 

LUCIEN 

J'espère que si vous avez l'occasion de 
revenir... Connaissez-vous mon père? 

(Il le prend par la main et le conduit à Monsieur 
B riant.) 

LAURE, se retournant. 

Allons! Messieurs... venez faire un tour 
dans le jardin, en attendant le dîner. 

CLÉNORD, venant à elle. 

A VOS ordres. Madame. 

(U lui prend familiciement la main et la place lûr 
son hras.) 

LAURE 

Venez-vous, Hélène?... (A Madame de Bernac. 
Quittez donc ces Messieurs! 
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ALINE 

Avec joie... 

(Elle abanJonna Serquy, Liverdon el Duvenny, el 
Bort avec Laure, lUlàns et Monsieur (le Cléni.r.l, 
par la gauclie.] 

SERQUr, à Dftîenay. 
Allons donc voir le coucher du soleil!... 



Le soleil ne se coucliepas à cette heure-ci... 

tu confonds. {Il sort avec Liverdon.) 

SERQUY 

Ça ne fait rien... j'attendrai... (A Lucien, lui 
prenant le bras.) Je vuis toujoui's VOUS dire deux 
mots de mon idée... 

(U l'entraîne. Restent seuls Gbartier et Monsieur 
Brian t.] 
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SCENE X 

CHARTIER, MONSIEUR BRIANT 

MONSIEUR BRIANT 

Ils sont charmants, vos amis... 

CHARTIER 

Oh! je me rends bien compte que ce ne 
sont pas des héros. 

MONSIEUR BRIANT 

Non... non... mais ce sont des gens fort 
gais... Ils feront une ires agi'éable compagnie 
à ma bolle-fiUe... qui s'ennuie du matin au 
soir, ce dont son mari ne s'aperçoit mi^me 
pas... Il n'est pas grand observateur, ce pau- 
vre Lucien! Au fait! comment l'avez-vous 
trouvé? 

CHARTIER 

Un peu assombri. Il est pourtant heureux. 
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MONSIEUR BIUANT 

Peuh! Je l'espère. 

CHARTIER 

Le ménage a l'air excellent. 

MONSIEUR BBUNT 

Pas trop mauvais, jusqu'à présent. Mais 
qu'est-ce qu'un ménage aujourd'hui? Quelque 
chose de frugiie et de provisoire... Aulrefois, 
on épousait une femme et puis on ne s'en 
occupait plus. On savait que c'était pour la 
vie, on élait tranquille. Ce pauvre Lucien! 
en voilà un que je n'aimerais pas voir aux 
prises avec les difficultés de l'existence. 

CHARTIER 

Tant que vous serez là!... 

MONSIEUR BRlAJiT 

Oui, tant que je serai là ça ira tant biea 

que mal. 
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CIIARTIER 

Votre belle-fille me paraît une femme fort 
intelligente et du meilleur caractère. 

MONSIEUR BRIANT 

Je l'aime beaucoup quoiqu'elle ne puisse 
pas me souffrir. 

CHARTIER 

Ohl 

MONSIEUR PRIANT 

Vous n'avez pas encore remarqué?... Ça ne 
tardera pas!... N'importe, j'avoue qu'elle a de 
grands mérites... mais il lui aurait fallu un 
mari qui imposât son autorité... Lucien est 
fort honnête homme, mais il n'a pas la 
moindre énergie... C'est d'ailleurs une des 
marques de notre époque qu'il n'y ait plus 
que les coquins qui aient de la volonté... 
Nous verrons des choses fort curieuses d'ici à 
quelque temps. 
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Je sens qu'il y aurait beaucoup à vous ré- 
pondre. 

MO:<SIEUR BRIANT 

Répondez 1 répondez! 



En ce moment, les arguments ne me 
viennent pas... mais je compte le faire victo- 
rieusement un de ces jours. 

WOXSIEOB DBIANT 

Cela m'étonnerait. 

TN DOMESTIQUE, entrant, bas à Chartîcr. 

La jeune dame qui est déjà venue celte 
après-midi. 



iVIais que je ne vous dérange pas... Je vais 
rejoindre tout notre monde. 
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CHARTIEA, lui t€H(iant son étui. 

Un cigare? 

MONSIEUR BRIANT 

Je veux bien... 

(Il reconduit M. Briant jusqu'à la porte du fond 
quand celui-ci a disparu, entre Lucienne.) 



SCENE XI 

CIIARTIER, LUCIENNE 

CHARTlER, à Lucienne* 

Veuillez entrer, Mademoiselle.. 

LUCIENISE, émue. 

Oui, Monsieur... oui... 

(Elle fait un pas.) 
GHARTIER, lui désignant un siège. 

Donnez-vous la peine de vous asseoir... 
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C'est Yous, Sladcmoiselle, qui èles déjà venue 
cet après-midi? 

LCCIESKB 

Oui, Monsieur, c'est moi. 

CHARTIES 

Et à qui ai-je l'honneur de parler? 



Je suis Mademoiselle flilard, Lucienne 
Gilanl. 

CIIAIITIËR, cherohant. 
Gilard? 

LUCŒNNR, tloncée. 
Ce nom ne vous lappclle rien? 

CUAr.TIËR 

Mais... je l'avoue... rien... 

LUCIENNE, se levant emliarrassfe. 
Oh ! alors... je me trompe... je me trompe 
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certainement... Mon Dieu... oui... je dois 
m'èlre trompée... Je vous demande pardon... 

CHARTIER 

Voyons... voyons... ne vous troublez pas... 
ce n'est pas grave... Mais d'abord, c'est bien 
moi que vous cherchez, n'est-ce-pas? 

LUCIENNE 

Monsieur Jacques Charticr. 

CHARTIER 

Parfaitement. 

LUCIENNE 

Vous demeuriez bien, il y a quelques 
années, à Paris, 39, rue de Miromesnilî 

CHARTIER 

En effet... Comment savez- vous? 

LUCIENNE 

Je suis allée rué de Miromesnil, où Ton m'a 
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iJonne voire nouvelle aJieyse, el à colle nou- 
velle adresse, on m'a dit ^ue vous habitiez 
Trouville l'ctd. 

CHARTIBR 

Et vous êtes venue à 'fpouvllle/ 



CHARTIER 

Toute seule? 



Avec une parente à moi... que j'ai laissée à 
l'hôtel. 

CHAUTIER 

Et sans indiscrétion... car je suis tout de 
même un peu intrigué... qui vous a donné 
mon nom, mon ancienne adresse et l'idée de 
me venir voir? 

LUCIENNE 
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CnARTIER 

AhL 

LUCIENNE 

Hélas! Monsieur, vous me voyez toute con- 
fuse... Ma mère m'avait pourtant affirmé 
qu'elle vous connaissait... elle me parlait 
souvent de vous... delà sympathie que vous 
aviez eu pour elle quand elle habitait Paris... 

CIIARTIER 

Oîi habitait-elle à Paris? 

LL'CIKNNE 

Oh ! je me rappelle bien le nom, heureuse- 
ment... lUio Gciy-Lussac... 

CHARTIER 

Hein! 

LUCIENNE 

Ma mère tenait un petit magasin de pape- 
terie. 
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CBARTIEH, stupéfait. 



De papeterie?... Alors, vous êtes la fille de 
LonloDl... Oh! excusez moi... 



II n'y a pas de mal, Monsieur... On appe- 
lait quelquefois ma mère Lonlon,je le sais... 
■ En réalité, elle s'appelait Léontine... Léon- 
tine Gilard. 

CHARTieH, lui prenant les maioa. 

Oui... oui... Léontine Gilard... Et qu'cst- 
e!le devenue? 



Elle est morte il y a trois ans, dans un 
petit village près de Limoges, où nous avions 
des parents, à Espeuilie... 



Oh! pauvre Lonlon. Je crois bie 
j'avais de la sympathie pour ellel 
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LUCIENNE 

J'ai hésité longtemps avant de me présenter 
chez vous. Mais le peu d'argent laissé par ma 
mère s'est épuisé, et alors je me suis sou- 
venue de ce qu'elle m'avait dit étant déjà 
bien malade : « Va trouver Monsieur Charlier 
à Paris... il était un ami de ton père, il te 
donnera un bon conseil. » 

GHARTIER, très étonné. 

Un ami de votre père... Votre père serait?... 

LUCIENNE 

Monsieur Lucien Briant, oui, Monsieur. 

CIIARTIER 

Ahl par exemple! 

LUCIENNE 

Vous ne le saviez pas?... 
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CHARTIER, lui prenant 1( 



Mais son... mais non... j'étais m&me loin 
de supposer... 

LUCIENNE 

Ma mère avait la conviction que vous éliez 
au courant. 



Ali! je comprends, maintenant... ce que... 
Bon!... Encore une question et ne vous en 
offusquez pas, quoiqu'elle soit un peu déli- 
cate... Comment votre mère vous a-t elle 
raconté?.,. Oui... que vous a-t-elle dit? 



Oh! Elle m'a dit la vérité... elle me l'a dite 
peu à peu, à mesure que je grandissais et que 
j'élais en état de la comprendre... Mais elle 
me l'a dite tout entière... Vous pensez bien, 
Monsieur, qu'entre une mère et une fille vi- 
vant comme nous vivions, étant tout l'une 
pour l'autre, il ne pouvait gui're y avoir de 
secrets... Je sais donc que ma mère avait un 
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ami, que cet ami Ta quittée pour se marier; 
et que, par conséquent, je suis une enfant 
naturelle... Et je vais pcut-èlre môme vous 
paraître bien orgueilleuse, mais je n'éprouve 
aucune honte d'ôlre une enfant naturelle. 

CHARTIER 

Mais vous avez bien raison! 

LUCIKNNE 

Et je sens même, quoique je ne connaisse 
pas beaucoup la vie, je sens môme que ça doit 
être moins grave aujourd'hui, moins pénible, 
moins douloureux que ça Tétait autrefois. 

CHARTIER 

Oui... oui... 

LUCIENNE. ' 

En tout cas, ma situation est bien simple... 
Je n'ai pas de famille, je ne dois compter sur 
personne, et il faut que je me débrouille toute 
seule dans l'existence — honnêtement bien 
entendu. 
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Mais je vous y aiderai... n'en doutez pas... 
Je suis très content de vous voir, très... Vous 
avez eu une excellente idc^e de venir ici... 

LUCIENNE 

Je le sentais, que c'était une bonne idée. 



Mais tout de môme, il faut que nous cau- 
sions encore un instant. Il y a certains détuils 
qui... Dites-moi?,.. 



Quoi? 

CHARTIER 

Est-ce que vous avez déjà vu votre père?... 



Jamais. Mais je le reconnaîtrais peut-ûtie, 
car nous avions une phologiaphie de lui, là- 



72 NOTRE JEUNESSE 

bas, très bien faite, et je Tai regardée souvent 
Mais lui, je ne Tai jamais vu... 

CHARTIER 

Savez- vous où il habite? 



LUCIENNE 

Oh! oui, Monsieur... A Besançon... avec 
sa femme... et... ses enfants... 

CHARTIER 

Il n'a pas d'enfants. 

LUCIENNE, indifférente. 
Ah! 

CHARTIER 

Vous n'avez jamais eu l'idée d'aller le 

trouver? 

LUCIENNE 

Oh! Jamais! 
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Pourquoi faire?... 11 ignore probablement 

que j'existe encore, ou il ne s'en soucie guère, 
puisque, en près de vingt ans, il n'a paa 
deniandiï une seule fois de mes nouvelles... 
Oh! je n'ai aucune amerlume contre lui, pas 
. plus que ma mère n'en avait. .. Monsieur Briant 
ne s'est pas d'ailleurs mat conduit avec elle. 
Quand elle est partie pour Espouille, il lui a 
donné une assez grosse somme d'arj^ent sur 
laquelle nous avons longtemps vécu. Peut- 
être a-t-il fait à ce moment-là tout ce qu'il 
devait faire. Je l'ignore. Ce n'est pas à moi de 
le juger. Ma mère lui a promis en ccliange 
de ne jamais être un obstacle dans sa vie, et 
elle a tenu sa parole, car c'était une femme 
d'un courage, d'une loyauté et d'une intelli- 
gence admirables pour sa condition. Mon 
père n'a plus entendu parler d'elle. Et il 
ignore absolument qu'elle est morte, comme 
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il doit ignorer que je vis. Eh bien! je veux à 
son égard me conduire comme ma mère, et 
pas plus qu'elle n'a été un obstacle, moi, je 
ne veux être un remords ou seulement 
une gêne pour lui. Qu'y a-.t-il de commun 
entre nous maintenant? Pas même un sou- 
venir, puisque nia mère a disparu et qu'il ne 
me connaît pas!... 

CHARTDBR 

Ah! le fait est que s'il apprenait votre exis- 
tence, avec le caractère qu'il a, il serait 
affolé ! 

LUGIEISNE , inconsciemment, avec curiosité. 

>uel caractère a-t-il? 

CHARTIER 

Il est, comment dirai -je?... timoré... in- 
quiet. 

LUCIENNE 

Faible? 



ACTE PREMlEft 



C'est curieux... Je ne me le représentais pas 
ainsi. Je me figurais, au contraire, un homme 
bien portant et plutôt gai. 

CHARTIER 

C'est ce qu'il était autrefois : il a beaucoup 
ctiangé. 

Î.VClE2iSE 

Il a eu iJes eim-uîs, des malheurs f 

CHAHTTEn 

Aucun. 

LUCIE.NNE 

Ah!... vous le voyez encore quelq^uefois ? 



Oui... quelquefois. 
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LUCIENNE 

Je me demande de temps en temps quel 
{^•nre de sentiment j'éprouverais, si je me 
Irouvais en sa présence. 

CHARTIER 

Eh bien? 

LUCIENNE 

Eh bien! il me semble que je n'aurais pas... 
je ne sais pas bien comment vous expliquer 
cela... il me semble que je n'aurais pas d'émo- 
tion... ou plutôt non... mais... qu'il ne serait 
pour rien dans monémo4ion... Oui, c'est ça.., 
je ne serais émue que par Timage et le sou- 
venir de ma mère... 

CHARTIER, un temps. 

Ecoutez : vous êtes tellement sincère, telle- 
ment droite... et vous me montrez une telle 
confiance... que je ne sais pas si j'ai vraiment 
le droit de vous cacher... 
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Quoi? 



Votre père est à Trouville... (MouTement de 
LucieDne.j Icî... chez moi... Jl n'y a pas une 
demi-heure que je causais avec lui. 

LUCIENNE, se leTADt vivement. 

Oh! si j'avais su... je ne serais pas venue, 
je vous le jure... je ne serais pas venue... 
Mais il ne faut rien lui dire, n'est-ce pas? je 
vous en supplie... 

chautier 
, Vous y tenez?.., 

LUCIENKE 

Ohl oui... ni à lui, ni à personne? 



A personne... sauf & ma sœur pourtant. Ja- 
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mais je ne pourrai cacher cette histoire-là à 
ma sœur. 

LUCIENNE . 

Mais à Monsieur Briant, vous me pro- 
metiez? 

CHAJlTIEil 

Oui... Biaju 

LUCIENNE 

I 

Vous me le jurez? 

GEbAJITIER 

Je vous fe jure... Voyons, maintenant lais- 
sez-moi votre adresse... Où êtes-vous des- 
cendue ? 

LUCIENNE 

Hôtel du Liban, près de la gare* 

CHAKTIER 

J'irai ye^WToiT demain... 

Ohl je^ne sfnrtûrai pas... ou très pcxk... 



ACTE PIlEyiEH 

CHAHTIER 

Je vais m'^occuper de vous, tout de suite. 



Vous me trouverez une place? C'est la 
seulii façon de vous débarrasser de moi... 



Je vous en trouvepai une. Je demanderai à 
des dames de ma connaissance... Oui, oui, je 
trouverai, je reus le promets,. , ■ 

LDCIEHNE 

Quelle chance ! 



Au revoir, MademoiseLle... Mademoiselle... 
comment, déjàî,,. 



LKCnCKHB 

Lucienne... 
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CHARTIER 

Au revoir, Mademoiselle Lucienne... au re- 
voir, ma petite amie... A demain. 

LUCIENNE 

A demain. 

(Au moment où elle se trouve à la porte de droite, 
pour la sortie, paraît Lucien à gauche.) 



SCÈNE XII 



Les Mêmes, LUCIEN 



LUCIEN, entrant. 

Dis-donc, Jacques?... (Apercevant Lucienne et 

Charlier à la porte.) Ah! pardon... (Il s'éloigne à 
gauche.) 

LUCIENNE, s'étant retournée machinalement, bas à Char- 
tier, après un coup d'oeil du côté de Lucien et un temps. 

C'est lui... Oh ! je le reconnais... 

(Hochement de tête de Chartier, Lucienne sort avec 
un léger mouvement nerveux; Chartier se retourne 
vers Lucien.) 
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\ SCÈNl- XIII 

LUCIEN, CHARTIER 

LL'CIEN, àCbarlier,quaDd ils sont s;ul<, et souriant. 
Qhï est cette jeune fille? 

CHAHTIER, un temps. 
Tu ne la coanais pas. 



A 
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A DEAUVILLE, CHEZ ALINE DE BERNAC 



Terrasse donnant sur la mer. Une enlrfe dans la 
maisoB, à gauche. Allées aboutissant à droite et au 
fond de la scène à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 
CHARTIER, ALINE, puis SE[iQUY 

CHâRTIER 

Et merci encore une fois, clière Miidame. 



Si votre protégée a toutes les qualités que 
vous venez de dire, c'est un véritable cadeau 
que je fais à Madame Salandra. 
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GHARTIER 

Elle les a, je vous le garantis... C'est une 
jeune fille à laquelle je m'intéresse beaucoup, 
qui est à Trouville depuis deux jours et que 
j'ai des raisons particulières de ne pas y 
laisser plus longtemps. 

ALINE 

Eh bien! qu'elle vienne me voir. Je lui 
donnerai une lettre d'introduction. Mai?, 
d'ailleurs, votre sœur connaît Madame Sa- 
landra aussi bien que moi. 



CHARTIER 



N'importe! Un mot de vous sera tout puis- 
sant. 

(Il fait mine de se retirer.) 



ALINE 

Vous revenez goûter avec nous î 
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SERQUï, entr&nt par la droite. 

Et sur le yachl, vous savez, Ohartier!... On 
goûte sur le yacht, 

(Il bttise la main d'AlineJ 



ALINE 

Avez-vous préyenu les Tziganes? 

CHARTIER 

Des Tziganes en plein jour? 

SERQUY 

Pourquoi pas?... Je veux que ce soit tu- 
multueux!... Nous comptons sur les BrianI, 
n'est-ce pas ? sur tous les Briant, y compris le 
père ; je tiens beaucoup au père, qui est liés 
élégant dans son genre. Cette pelitc fête est 
organisée en leur honneur. 

CHARTIER 

Il me semble que c'est convenu... A tantôt. 
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SERQUY 

I 

Au revoir, mon bon.J. £t ne soyez pas en 
retard. 

CHARTIER, à Aline. 

Chère Madame... 

(Il sort par la droite.) 

SCÈNE II 
SERQUY, ALINE 

SERQUY 

Vous avez reçu mon petit mot? 

ALINE, montrant une enveloppe. 

Le voici. 

SERQUY 

Vous ne Tavez pas lu? 

ALINE 

Pas enjcorje. Et je me demande même pour- 
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quoi vous m'écrivez?... nous nous voyons 
cinq ou six fois par jour, au moins. 



Il y a certaines choses que je ne sais pas 
1res bien dire... 

ALINE 

Voyons un peu... 

8EBQUY 

Enfin ! répondez-moi oui ou non... une fois 
pour toutes. Voutez-vous être ma femme? 
Tout le monde est convaincu que nous nous 
marions bientôt... Madame de Roiue m'en 
parlait tout à Tlieiire... 11 n'y a qne mot qui 
ne sois pas fixé... 



Mais pourquoi diable- t«re»-voa3 * vous 
marier si vite? 



SERQUY 

Comment ! Pourvoi î 
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AUNE 



.Nous ne nous quittons pas de la journée... 
Nos deux villas sont presque voisines... Nous 
déjeunons et nous dînons chaque jour en- 
semble... Nous nous fréquenteroi^s beaucoup 
moins quand nous serons mariés, je vous le 
garantis... 

SERQUy 

Vous oubliez un détail. 

ALINE 

Quel détail?... Ah ! oui... 

SERQUY 

Accordez-moi ce détail auquel j'ai la fai- 
blesse de tenir, et je ne vous parlerai plus 
de... 

ALINE 

Vous êtes inconvenant. 

SERQUY 

Votre hésitation dure depuis Tan dernier. 
Je finis par être légèrement ridicule. 
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Un homme n'c^t jamais ridicule parce qu'il 
Dc se marie pas, 

BEBQUr 

J'ai besoÎD d'être fixé pour un tas de rai- 
sons... 

ALINE 

Allons donc ! Quelles raisons?... 

SERQUY 

Je traverse une crise 1res grave. 



Vous, cher ami? Racontez-moi donc ça... 
Une crise sentimentale? 



SERQUr 

Sentimentale et intellectuelle.,. 
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Je m'ennuie... 

ALINE 

Vous êtes gentil... 

SERQUY 

Je ne m'ennuie pas en ce moment, ce n'est 
pas ce que je veux dire... Nao-.. >mAis tout ce 
qui me passionnait autrefois me devient peu 
à peu indifférent... 

Ça ne se voit pas... 

SERQUY 

Je me sens tantôt des envies folles de tra- 
vailler... et tantôt uil besoin impérieux, de 
m'étendre, de dormir, de rêver... 

ALINE 

De rêver, vous ! 
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Il ne faut pas rester dans cet élat-li 



-Cela dépend de vous. Suivant votre ré- 
ponse, je me déQÎderai pour une forme d'exis- 
tence ou pour une autre, pour la vie de fa- 
mille ob' pour la vie de débaucbs- 



Quelle responsabilité pour moîl 

SERQUY 

Ma pelite Aline, je vous jure que je vous 
aime... Marions-nous, voyons... Si vous étiez 
raisonnable nous publîerioua nos bans le jour 
du Grand Prix de Deauville, ce serait très 
bien... 

ALINE 

Tiens! ^ur^oî?.... 



***^""^»^«»^^ 
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SERQUY 

Je ne sais pas... Mais je me figure que ce 
serait très bien. Voulez-vous? 

ALINE 

Trop tôt, beaucoup trop lot. 

SERQUY 

Bon ! bon! n'en parlons plus, c'est bien ce 
que je croyais. 

ALINE 

Vous dites? 

SERQUY 

Rien... 

ALINE, s'éloigaant. 

Au revoir, alors. 

SERQUY 

Je dis que je commence à comprendre la 
plaisanterie de Davenay, l'autre soir. 
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ALINS 

A quel propos, je ne me rappelle plus...'? 

SEflQUr 

A propos de vous et de... Clénord. 

ALINE 

Qu'est-ce que vous me chautez-là? 

sErguY 
Vous Gtes amoureuse de Clénord. 



Oh ! que vous êtes bête! Mais, mon pauvre 
ami, si j'i5tais amoureuse de Clénord, je 
n'aurais que le petit doigt à lever et il m'é- 
pouserait tant que je voudrais. C'est inouï 
comme vous connaissez peu les femmes ! 

SERQUT 

Elles sont si hypocrites! 
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Non. Chaque fois (jue vous ne comprenez 
pas la conduite d'une femme, vous dites 
qu'elle est hypocrite. Ce . n'est pas elle qui 
est hypocrite, c'est vous qui manquez de 
lucidité. Tenez, Je veux bien vous dire pour- 
quoi je ne vous épouse pas encore, vous. 
C'est qu'avec votre intelligence qui est con- 
sidérable^ beaucoup plus considérable que ne 
l'indiquent vos propos qui sont habituelle- 
ment frivoles; c'est qu'avec votre forlune qui 
est scandaleuse, vous n'avez pas jusqu'à 
présent trouvé le moyen de faire quelque 
chose d'un peu élevé. Vous dirigez bien vos 
affaires, et vous gagnez beaucoup d'argent, 
ce qui n'est pas bêle, mais vous ne savez pas 
le dépenser avec grandeur ou tout au moins 
avec ingénio-sité. Vous avez fait de grandes 
folies, vous avez donné de grands dîners et le 
résultat, c'est que vous avez, fini par attacher 
votre nom à une cravale. Vous pouvez faire 
mieux, je vous assure. Eh bien ! si vous 
m'aimez, mon cher Serquy, vous lâcherez de 
devenir un monsieur qui ae considérera pas 
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comme le comble de l'élégance de publier ses 
bans le jour du Grand Prix de Deauville, et 
alors je serai heureuse de célébrer avec vous 
celle transformation. 



Ma petite Aline, j'ai plus ré0échi pendant 
que vous me parlieit, que depuis l'âge de 
douze ans. Je vous jure que j'aurai des idées 
très chic. J'en ai déjà une. 



Quant àClénord, — et j'ajoute cela pour vous 
enlever toute préoccupation, — je l'ai arrêté 
autrefois qu'il se disposait à me faire la cour, 
par quelques-uns de ces mots dont les hommes 
à femmes comprennent seuls l'importance. 
Ne soyez pas jaloux, A celte époque, d'ail- 
leurs, vous éticzavecune demoiselle dontj'ai 
oublié le nom... 
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ALINE 

Une rousse et vous ne songiez guère à moi. 
Remarquez en outre que voire ami est sur la 
fin de sa carrière de Don Juan et qu'il com- 
mence à n'ôtre plus bon que pour les provin- 
ciales désireuses de s'instruire. Je ne dis pas 
ça pour madame Briant, que je crois très fine 
el très intelligente, mais enfin on ne sait ja- 
mais... 

SERQUY 

11 s'occupait joliment d'elle k ce dîner 
d'avant hier. 

ALINE 

Vous me regardez pour voir si je tressaille.. . 
Constatez que je n'ai pas bronché. 

SERQUY 

C'est vrai... 

(Entre Glénord.) 

ALINE, se retournant, 
Ahl c'est le héros... 
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SCÈNE III 



Les Mêmes, CLÉiNORD 



CLÉNORD 



Chère madame, je vous présenle mes hom- 



mages. 



AUNE 

Nous parlions de vous. 

CLÉNORD 

Est-ce vous qui parliez ou Serquy? 

ALINE 

C'est moi. 

CLÉNORD, lui baisant la main. 

Alors, j'ai bien fait d'arriver. 

9 
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ALINE, souriant. 

Au fait, avez-vous quelque chose à vous 
raconter tous les deux? 

SERQUY 

Absolument rien. 

ALINE 

C'est fâcheux, parce que je suis obligée de 
vous laisser ensemble, ayant un las de prépa- 
ratifs à faire pour le goûter. Si madame 
Briant arrive, soyez assez aimables pour 
l'accompagner jusqu'au parc. 

(Au moment où elle ya sortir entrent Liverdon et 
Davenay.) 



SCÈNE IV 

Les Mêmes, DAVENAY, LIVERDON. 

LIVERDON, serrant des maius. 

Vous savez la nouvelle ? Notrp belle amie. 
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niaJame Salandra, nous (iuilLi?. Elle quiltu 
Trouvîlle, Paris, l'Europe... Elle retourne 
dans rAi»éri<jiiedu Sud... 

ALINE 

Mais oui, je sais... 

DAVENAÏ 

Mais savez-vous pourquoi cet exil ? 



• LIVERHON, désignant Clénord. 
Voici iecoapable. 



Oui... il De veut pas se laisser attendi 
(riant) Il paraît qu'hier soir. . 
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CLÉNORD, Tinterroropant. 

Dites donc, mes chers amis, vous êtes bien 
spirituels tous les deux, mais est-ce qu'il ne 
vous serait pas possible, en vous appliquant, 
de vous occuper d'autre chose que de mes 
moindres actions, malgré ce qu'il y a là- 
dedans de flatteur pour mon amour-propre? 

LIVERDON 

Oh! mon ami, qu'est-ce que vous nous 
demandez-là? Mais il n'y a pas moyen, nous 
sommes vos historiographes. 

DAVENAY 

Moi qui vous parle, je laisserai un livre 
posthume intitulé : « Clénord, sa vie, ses 
duels, ses bonnes fortunes. » 

' CLÉNORD 

Ah! vraiment...? 

DAVENAY 

Mbn cher, vous êtes le héros de la saison, 



• * • • • 

• •• 
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comme Tannée dernière où vous fûLes si 
brillant. Le serez-vous autant cette saison? 
Toute la question est là. 



Savez-vous que depuis trois semaines que 
vous êtes ici, vous n'avez pas eu seulement un 
petit duel de rien du tout? 

CLÉ NORD 

Et ça vous manque ? 

DAVESAY 

Beaucoup. 

CLÉNORD 

Eh bien! On tâchera de vous procurer ça. 



Voyons, Clénord, ne faites pas les gros 
yeux... Et vous, venez me raconter la fin de 
votre histoire. 
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UVBEDON 

Gomment doncl../ 

(n sort ensiani avec Davenay et Aline.) 



SCENE V 

CLËNORD, SEBQUY 

CLÉNORD 

Il faudra que je finisse un jour par leur 
donner une petite leçon 

SEEQUY 

Ne Youâ oflusquez donc pas, cher ami. 

OJÉLIORD 

Je TOUS aiSS«Ere^ je lirouv^* ces tactumeries-là 
charmantes, eltez Madaoae dft- Beiaiac» Butais 
tout à fait agaçantes chez ces. dftiix. nigauds. 
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Ça n'empêche pas Aline d'avoir beaucoup 
de sympathie pour vous, croyez-le bien. 

CUiHORD 

Vous aurez là une femme délicieuse, mon 
cher Serquy. 

Quand je l'aurai. 

CtÉîfORD 



Ca.n£^vapas? , 



Mon cher, vous me croirez si vous voulez. 
Je n'ai jamais eu de succès auprès des femmes, 
je le proclame & ma honte. . 

ctÉnoitD 
Ohl 

J'entend&de vrais succès, des succès exacts. 
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qui vous laissent quelque chose dans Timagi- 
nalion, comme vous, par exemple. Expliquez- 
moi cela? 

CLÉNORD 

Yous êtes peut-être trop gai. 

SERQUY 

Alors, pourquoi les comiques de café-con- 
cert en ont-ils tant? 

CLÉNORD 

Parce qu'ils sont tristes dans la vie privée. 

SERQUY 

Tenez, une personne que je trouve char- 
mante, c'est Madame Briant. 

CLÉNORD 

Tout à fait. 

SERQUY 

Mieux que charmante... même. 
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CLÉKORD 



Harmonieuse. 



Harmonieuse, c'est le mot... quoiqu'elle ne 
soit plus précisément une toute, toute jeune 
femme. 

CLÉSORD 

Oui, elle a cet âge délicieux où les femmes 
sont non plus orgueilleuses, maïs inquii'les 
de leur beauté. C'est l'âge que préfèrent les 
vérilnbles voluptueux. 

SERQUt 

Avouez qu'elle vous plait? 

CLÉNORD, souriant 
Diable! 

SEtlQUy 

Avouez-le, voyons... 

CLÉKOBD 

Ça VOUS fera plaisir? 
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SEBQUY 

Ça me rendra un vrai service. 

CLÉNORD 

Eh bien! je Favoue... 

SERQUY, lui serrant la raain. 
Je suis enchatlté... (Regardant par la terrasse.) 

Et pour vous remercier, je vais vous laisser 
seul avec elle*.. 

CLÉNORD 

La voici? 

SERQUY 

Tout juste... Offrez-lui votre bras... Je suis 
gentil? 

CLÉNORD 

Fraternel, Serquy, vous êtes fraternel... 

(Sort Serquy à gauche. Entre Hélène presque aussi- 
tôt par la droito.)' 
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SCENE VI 
GLÉNORD, HÉLÈxNE 

CLÉNORD 

Madame de Bernac vient de me charger, 
Madame, de l'agréable mission de vous con- 
duire jusqu'au parc. 

HÉLÈNE 

Je vais Ten remercier, et excuser mou mari 
qui sera peut-êfre un peu en retard. 

CLÉNORD 

Monsieur Briant est Thomme le plus occupé 
du monde. 

HÉLÈNE 

Beaucoup trop à riion avis. 

CLÉNOfiD 

Vous n'êtes pas allée au casino, hier soir ? 



108 NOTRE JEUNESSE 

HÉLÈNE 

Et VOUS, Monsieur? 

CLÉNORD 

Mon Dieu, oui, Madame, j'y suis allé. C'est 
une chose stupide que je fais chaque soir avec 
ces messieurs. 

HÉLÈNE 

Et avez-vous été aussi heureux que la nuit 
dernière? 

CLÉNORD 

J'ai encore gagné, j'en suis honteux. El je 
rougis de parler de ces misères devant vous. 

HÉLÈNE 

Mais non, cela m'intéresse. 

CLÉNORD 

Seriez-vous joueuse? 

* 

HÉLÈNE 

Dieu non ! Et à quoi jouez- vous, au casino? 
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GLÉNORD 

Au baccara. Connaissez-vous le baccara? 

HÉLÈNE 

Vous allez me juger bien mal. Non, je ne 
le connais pas. Je ne connais qu'un seul jeu 
que Ton joue souvent en Franche-Comté et 
dont vous ignorez probablement le nom. 

GLÉNORD 

Ça m' étonnerait. Et comment s'appelle-t-il? 

HÉLÈNE, riant. 

La Bête Ombrée. 

GLÉNORD 

Comment! j'ignore la Bête Ombrée! Mais 
vous oubliez que je suis Franc-Comtois. La 
Bête Ombrée, ou THombre... C'était le jeu 
préféré du roi Charles IX. 

HÉLÈNE 

Âh! 

10 
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CLÉNORD 

Le soir même de la Saint-Barthélémy, 
Charles IX faisait une partie d'Hombre avec 
Henri de Navarre pour endormir sa méfiance, 
(^est du moins ce que raconte Alexandre 
Dumas dans la Reine Margot, Quand vous 
voudrez faire une partie d'IIombre... 

HÉLÈNE 

Merci. Je ne suis pas venue à Trou ville 
pour ça. 

CLÉNORD 

Combien de temps y resterez- vous? Un 
mois, d'après ce que vous disiez Tautre soir, 
n'est-ce pas? 

HÉLÈNE 

Oui, un bon mois, j'espère. 

CLÉNORD 

Vous savez que Serquy a l'intention de 
vous faire faire pendant ce temps toutes sortes 
de folies? 
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HÉLÈNE 

Oh ! oh I 

CLÉSORD 

C'est un homme terrible dans ce genre-là I 

HÉLÈNE 

Il me plaît; il est tout à fait agréable. Il va 
se marier?... 

CLËNORÛ 

Probablement. 

HÉLÈNE 

Avec Madame de Iternac? 



Oui. Est-ce qu'elle vous plaît aussi, Madame 
de Bernac? 



CLÉKOBD 

Tout le monde vous plaît, alors? 
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HÉLÈNE, riant. 

Oui, j'ai l'air un peu naïve, je le sens, mais 
ça m'est égal. Le fait est que depuis mon 
arrivée à Trouville, dans ce décor de luxe et 
de bruit, je suis positivement éblouie. 

CLÉNORD 

Hein!... C'est noir la province? 

HÉLÈNE 

Non, non, ne croyez pas cela. C'est au con- 
traire d'une lumière douce, apaisante, mais 
toujours égale. On n'a pas la sensation que 
les heures sont brèves et précieuses ; et que la 
vie ne doit pas être économisée, mais dépensée. 
Ici — oh I mon Dieu, je ne me fais guère d'il- 
lusion sur la yaleur de l'existence que l'on 
mène ici, remarquez; je me rends très bien 
compte qu'elle est frivole, superficielle et inu- 
tile — mais elle agit un peu sur une provin- 
ciale comme moi, à la façon d'un remède 
violent dont je n'aurais pas l'habitude. J'avais 
peut-être besoin de cette petite cure de liberté 
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et de fantaisie, el je vais rentrer là-bas avec 
«ne résignation plus souriante. Voilà pour- 
quoi, Monsieur, quand je vous dis que tout 
le monde me plaît, j'accepte que vous vous 
moquiez légèrement de moi... Oui... oui... 
pendant un mois tout le monde va me plaire; 
les choses les plus banales vont me paraître 
pleines de rêve et de gaieté. Tant pis pour 
ceux qui méjugeront mal! 



J'ose dire, non sans quelque vanité, que je 
comprends très bien ce qui se passe en vous, 
et quelle femme vous êtes, vibrante et claire, 
avec des nerfs et du bon sens. C'est le plus 
raie mélange et un homme peut ne pas le 
rencontrer une seule fois dans toute sa vie. 

HÉLÈNE 

Ne VOUS croyez pas obligé de me déclarer 
tout de suite que je suis une merveille incom- 
parable. Cela ne me flatterait même pas. 

CLÉNOHD 

Non, mais je dis qu'à ce dîner chez Char- 
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tier, où j'avais la chance d'être à côté de 
vous, j'ai eu l'impression délicieuse de 
quelque chose de différent, d'une tournure 
d'esprit nouvelle pour moi et imprévue. Vous 
ne pouvez pas trouver impertinent que je 
vous dise cela, n'est-ce pas? 

HÉLÈNE 

Mais non, certes !... Je vous avoue aussi très 
franchement que j'ai eu du plaisir à causer 
avec vous. 

GLÉTïOBB 

Vraiment? 

HÉLÈNS 

Je vous assure. 

GLÉN02UD 

Alors, nous recommencerons? 

HÉLÈNE 

Si l'o^îcasion s'en présente. 



j 

i 
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CLÉHORD 



Nous allons nous voir tous les jours. Et 
d'ailleurs, nous sommes de vieilles connais- 
sances, puisque je vous ai été présenté il y a 
cinq ou six ans déjà. Voulez-vous décider que 
nous sommes de vieilles connaissances, et 
que j'ai droit, par conséquent, à une certaine 
familiarité? 



À quoi cela m'engagera- 1- il? 



A me parler et à m'écouter de temps en 
temps. 



Mais... essayons toujours... 

(Entre Laure par le fond.) 
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SCENE VII 

Les Mêmes, LAURE, puis CHARTIER, à droite. 

LAURE 

Bonjour, chère amie... Bonjour, Monsieur 
de Clénord. Vous n'avez pas vu mon frère, 
par hasard? 

CLÉNOHD 

Il me posait justement la môme question à 
volro sujet, chère Madame, il y a un quart 
d'heure, sur la plage. Il m'a môme chargé de 
vous dire qu'il avait à vous parler, et vous 
prie de vouloir bien Tattendre... 

LAURE 

Où donc? 

CLÉNORD 

Ici même, chez Madame de Bernac. Il n'avait 
qu'une course à faire... D'ailleurs... 

(n désigne Chartier qui entre.) 
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CHARTiEit, aperceTiDt I.aure. 
Ah! 

LAURB, k aénord. 

Vous seriez bien aimable de dire à Madame 
de Bernac que mon frère et moi, la rejoin- 
drons dans quelques instants... (A Hélène.] Je 
vous retrouve, chère amie... 

CLËNOBD, oETrant sombras ïHélèna. 

Voulez-vous me permettre, chère Madame, 
de vous montrer le chemin? 

(Hélène prend son bras et sort, après avoir adressé 
un petit sourire h Laure.) 

SCÈNE Vin 

CHARTIER, LAURE 



LAUBE, i elle-même regardant du cfilé par lequel 
Tiennent de sortir Clénord et Hélène. 
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CHARTIER 

Quoi? 

LAURE 

Rien. Tu me cherchais? 

CHARTIER 

Oui. 

LAURE 

Moi aussi. 

CHAUTIER 

Quya-t-il? 

LAURE 

Parle d'abord. 

CHARTIER 

Voilà. Je suis ravi. 

LAURE 

Et de quoi, mon Dieu? 
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Je crois que j'ai casé ma petite protégée, 
la jeune fille dont je t'ai parlé hier. 

LAUHE 

La ûlle de Lucieu? 

eu ART 1ER 

Tais-toi donc!... 

LAUnB 

Me taire I pourquoi? Est-ce que ce n'esl pas 
sa aile? 

CUABTJER 

Sans doute... mais il n'est pas nécessaire 
de le dire à tout le monde. 

LAURE 

Oui... le père finirait par le savoir. 



Ce qu'il faut éviter à tout prix, tu com- 
prends. 
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LAURE 

Je comprends. Tu as connu la mère? 

CHARTJER 

Très bien. 

LAURE 

Sa liaison avec Lucien avait duré long- 
temps? 

CHABTIER 

Deux ans au moins, peut-être trois. 

LAURE 

Quel genre de femme était-ce ? 

CHARTIER 

La mère? 

LAURE 

Oui. 

CHARTIER 

Je me rappelle une lille excellente, une do 
ces petites femmes de Paris, qui n'appartien- 
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nent plus guère aujourd'hui à aucune caté- 
gorie spéciale, ni ouvrières, ni griseltes, ni 
cocoltes, et qui dépensent parfois avec un 
amant pris au hasard, plus de vertu, de fidélité 
et de dévouement qu'il ne leur en faudrait 
pour devenir des épouses et des mères irré- 
prochables. Elle adorait Lucien. Je ne pense 
pas qu'il ait été son premier amant, je suis 
convaincu aujourd'hui qu'il a été le dernier. 

LAUBE 

Et ton opinion sur la jeune fille? 

CHABTIER 

Sur Lucienne? Elle m'a fait la meilleure 
impression. Elle a dû être élevée un peu à 
l'aventure, mais c'est un petit être plein de 
délicatesse et de distinclion. Tu serais de 
mon avis, si tu la connaissais. 

lavue 
Mais je la connais. 

CHABTIER 

Lucienne ? 
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LAURE 

Oui. 

CHARTIER 

Comment cela ? 

LAURE 

Je suis allée la voir ce malin, à cet hôtel. 

CHARTIER 

Toi? 

LAURE 

Moi. Quel mal y a-t-il? C'est un hôtel très 
convenable. 

CHARTIER 

Il n'y a pas de mal, mais tu aurais pu me 
prévenir. Ah 1 tu Tes, curieuse!... Enfinl 
n'importe... 

LAURE 

J'ai donc vu cette jeune fille; j'ai causé 
avec elle. Tu as raison, elle est tout à fait 
sympathique. 
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CHARTIER 

Alors, tu approuves ce que j*aî fait? 

lauhe 
Ça dépend. Qn'as-lu fait? 



J"ai demandé à Madame de Bernac si elle , 
ne connaissait pas quelque personne qui eût 
besoin d'une lectrice, d'une demoiselle de 
compagnie. Une de ses amies, Madame Sa- 
landra va justement quitter la France et 
voyager. Elle cherche une jeune fille intelli- 
gente et agréable. Madame de Bernac va 
donner une lettre à Lucienne pour se pié- 
. senter chez elle. Lucienne voyagera, se dis- 
traira et gagnera sa vie fort convenablement. 



C'est de cette combinaison que tu étais ravi 
tout à l'heure quand tu es entré? 
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CHARTIER 

Il n'y en a pas de meilleure. 

LALRE 

Ah!... Et tu trouves naturel, juste, pos- 
sible que cette enfant s'en aille chez des 
étrangers, dans une demi-domesticité, sans 
argent et sans protection, tandis que son 
père... 

CHARTIER, regardant autour de lui. 

Je t'en prie... 

LAURE, appuyant. 

Tandis que son père qui est riche, qui a 
une position magnifique, se promène à côté 
d'elle, sans soupçonner son existence, les 
mains dans les poches et la conscience tran- 
quille ! 

CHARTIER 

Je conviens que la situation est pénible, 
mais puisque Lucienne elle-même s'en con- 
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tente! Elle ne veut pas, au bout de tant d'an- 
nées, tomber tout à coup dans une famille et 
peut-être la bouleverser. Ce qu'elle fait là est 
très digne et très noble, c'est d'une âme très 
élevée. 



Oh! naturellement, tu l'approuves. Tu le 
mets à la place de ton ami, et lu te dis que 
tu n'aimerais pas, toi non plus, être dérangé 
dans ta quiétude et dans ton égoisme!... 



Ne m'insulte pas... D'abord, j'ai promis à 
Lucienne, tu entends,., je lui ai promis, je 
lui ai juré de ne rien dire. 



Voilà une raison! Quelqu'un me confie 
qu'il va se suicider. 11 me fait promettre, il 
me fait jurer de ne le dire à personne. Je le 
lui jure. Bon ! Mais je fais tout ce que je peux 
pour l'eu empOcliei'. 
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CHARTIER 

Ça u'a aucun rapport. 

LAURE 

C'est exactement la même chose, au con- 
traire. Du moment que cette petite est venue 
se confier à toi et que tu as accepté ses confi- 
dences et son secret, tu n'as plus le droit de 
la laisser se perdre, car si nous Tabandon- 
nons maintenani, elle est perdue et tu le sais 
bien ! Ce qu'il fallait faire, je vais te Je dire, 
moi, ce qu'il fallait faire. Il fallait prendre 
Lucien à part et, sans t'inquioter des consé- 
quences, le mettre au courant de ce qui se 
passait. Il fallait le mettre en face de la situa- 
tion et de son devoir. Et comme au fond, et 
malgré tout, c'est un honnête homme, et que 
les pires actions ne vous empochent pas tou- 
jours, vous autres, d'être bons, il aurait peut- 
être trouvé une solution plus heureuse et plus 
consolante que de laisser sa fille dans la dé- 
tresse. Voilà ce qu'il fallait faire. Et, en 
voyant que tu ne le faisais pas, voilà ce que 
j'ai fait 
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CHARTIER, «ureautant. 
Hein! quoi?.,, Qu'esl-ce quetn dis? 

LAURE 

Je répète : Voilà ce que j'ai fait. 

CHARTIER 

Tu as vu Lucien? 

LAURE 

Oui. 

CHARTIER 

Et tu lui as raconté ?... 

LAURB 

Tout. 

CHARTIER 

Mais quand... quand?... 

LAURE 

11 y a un instant... après déjeuner, pendant 
q^ue tu sortais pour venir ici... 
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CHARTIER 

C'est insensé ce que tu as fait là, insensé ! . . . 
Il a dû être abasourdi de ce coup-là, le mal- 
heureux!... 

LAURE 



Attéré. 



Oh! oh! 



CHARTIER 



LAURE 



Il est devenu tout pâle. Puis il s'est préci- 
pité chez son père. Ça a dû être une drôle 
de scène. Qu'ont-ils combiné ensemble? Je 
l'ignore. Ensuite, il est revenu et m'a de- 
mandé où tu étais. Tu vas le voir arriver 
dans cinq minutes. 

CHARTIER 

C'est inouï 1... Et je parie que tu es en- 
chantée?... 

LAURE 

Enchantée. Car il ne peut résulter de tout 
ceci que des avantages pour la petite qui est, 
en somme, la personne la plus intéressante. 



ACTE DEUXIÈME 
CHARTIER 

Mais Lucien aussi est inléressanl. 



Beaucoup moins. Que risque-t-il, lui?... 
Quelques lieures d'ennui, d'inquiétude, de 
remords même. Et après? Il n'aura que ce 
qu'il mérite. Lucienne, elle, a dix-sept ans et 
une existence entière à remplir, existence 
qu'un monsieur lui a conférée dans une mi- 
nute de distraction. Eh bien! c'est elie qui 
m'intéresse et non lui. Tu me répondras que 
je me mêle de ce qui ne me regarde pas... 

CHARTIER 

J'allais te le répondre, précisément. 



Alors, je te dirai, moi, que si on ne se mêlait 
jamais que de ce qui vous regarde on n'ac- 
complirait que des oclions médiocres et 
égoïstes. Quand nous allons porter des vô- 
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iements et du pain à de pauvres gens qui 
n'oseraient pas nous les demander, nous nous 
mêlons de ce qui ne nous regarde pas. Je me 
mêle de ce qui ne me regarde pas quand je 
soigne tes rhumatismes... 

CHARTIER 

Il n'y a pas moyen de raisonner sérieuse- 
ment avec les femmes! 

LAURE 

C'est très difficile, en effet, 

CHARTIER 

Écoute-moi, Laure... Le mal est fait, il n'y 
a qu'à attendre. Mais tu vas me donner ta 
parole d'honneur... Attaches-tu quelque im- 
portance à ta parole d'honneur? 

LAURE 

Aucune. La parole d'honneur, c'est une 
machine d'homme. 



ACTE DELXIÉUË 



Tu vas me promellre, alors, à moi ton frère, 
tu vas me jurer... 



Tu vas me jurer de garder dorénavant la 
discrétion la plus absolue... 



Non. 

CllARTlER - 

Enfin! sacrebleu!... Que vas-tu faire? 

LÂURQ 

Cela dépendra des circonstances el de la 
manière dont Lucien se conduira. Mais je ne 
m'engage à rien. 

CHARTIER 

A partir de maintenant cette affaire n'est 
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plus entre nos mains. Elle est entre les mains 
de Lucien et de Monsieur Briant. Nous n'avons 
qu'à nous abstenir. 

lâure 
Bon... boni 

CHARTIER 

Toute réflexion de notre part, toute dé- 
marche nouvelle serait d'une suprême incon- 
venance. 

LAURE 

Parfait. 

CHARTIER 

C'est à Lucien de décider en dernier res- 
sort. 

LAURE 

A merveille. 

CHARTIER 

Tl se conduira très bien, j'en suis convaincu. 

LAURE 

Ça m'étonnerait. 
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CHARTIER 

C'est un honnête homme. 

LAURE 

Nous verrons. 

CHARTIER 

Dame! évidemment... il ne va pas aller 
prendre la petite dans ses bras et Tappeler sa 
fille... sous prétexte... 

LAURE 

Sous prétexte qu'il est son père. 

CHARTIER 

C'est ce que tu aurais voulu, n'est-ce pas?... 
Mais oui... je te vois venir... je la vois, ton 
idée!... 

LAURE 

Et qu'est-ce que tu lui trouves de mons- 
trueux? 

12 
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CHARTIER, lui prenant les mains. 

Ma bonne Laure, ma chère sœur, tu es le 
dévouement, la sagesse, la bonté mômes, 
mais il y a un sentiment que tu n'as à aucun 
degré, c'est celui de la vie, de la réalité. Je ce 
qui est possible et de ce qui ne Test pas. Par- 
bleu! oui, si tous les gens étaient comme toi, 
les choses seraient très faciles à arranger; mais 
alors il n'y aurait jamais rien à arranger, car 
il ne se passerait rien et la terre deviendrait 
vite inhabitable. Je ne suis pas un méchant 
homme, n'est-ce pas? Eh bien! je te dis qu'é- 
tant donnée n'importe quelle situation dans la 
vie, il n'y a pas de solution absolue il n'y a 
que des solutions moyennes... tu entends, 
moyennes... qui ne satisfont entièrement ni 
la liaison, ni le cœur, et dont on est obligé 
pourtant de se contenter, à moins d'aller vivre 
dans un monde peuplé d'êtres aussi délicieux 
que toi, mais qui nous est inconnu dans l'état 
actuel de la science. Lucien prendra donc un 
parti qui ne sera ni tout à fait bon, ni tout à 
fait mauvais, car il a son caractère, et ce n'est 
qu'un homme. 
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tAl'BB 

Ccimme toi. 

CHÂRTIER 

Comme moi et je m'en vante. 



Il n'y a pas de quoi. Avec son caraclèn? h 
lui, on fait le mal ou on le laisse faire. Avec 
Ion caractère à toi, on ne ferait le bien qu'*- 
moitié. 



On ne fait jamais le bien qu'à moitié, et c'est 
déjà très joli... Ah! voici Lucien... 

(Entre Lucien.) 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, LUCIEN 
LUCIEN, allant vivement à Clinrlier et lui saisissant les 
Ah! mon ami... Hein, crois-tu. 
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LAURS 

Je vous laisse. 

LUCIEN 

Non... non... restez... Oh! je ne vous en 
veux pas du tout."., vous avez bien fait et je 
vous en remercie, au contraire... (A Chartier. 
Mais crois-tu!... Quelle fatalité!... 

CHARTIER 

Il faut surtout ne pas perdre la tète, ce 
n'est pas un drame... 

LUCIEN 

Si! c'est un drame pour moi, pour ma con- 
science! Ah! de voir se dresser tout à coup 
devant moi, dans cette ville bruyante, au mi- 
lieu de ces gens qui s'amusent, cette triste 
aventure de ma jeunesse, cela m^a refroidi le 
cœur! C'est bien la jeune fille que j'ai aperçue 
chez toi une seconde, n'est-ce pas? 

CHARTIER 

Oui. 
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Hein ! Que te disais-je une heure peut-être 
auparavant quand nous parlions de notre 
jeunesse? Rien ne m'arrive comme aux 
autres, à moi, à moi!... Je fais une faute, 
elle retombe sur moi au moment ofi je m'y 
attends le moins I Si je commets une erreur, 
une imprudence, je la paye plus cher que 
n'importe qui... Et il y a des gens au con- 
traire, à qui leurs propres maladresses réus- 
sissent... Enfin ! c'est comme ça... c'est 

comme ça!... (Marchant avec agililion.) Oui... oui... 

j'ai fait une faute autrefois, jamais je ne me 
le suis dissimulé... Mais à qui n'en Jchappe- 
t-il pas de ces fautes-là? J'ai donné ce que je 
pouvais à la mère pour qu'elle élevât la 
petite... Tu sais pourtant que je ne pouvais 
pas épouser Lonlon, lu le sais, toi!... Je ne 
le lui avais pas promis d'ailleurs, ni fait espé- 
rer... II n'en avait jamais élé queslion... elle 
ne m'en avait jamais parlé. Elle avait eu des 
amants avant moi. Nous nous étions pris 
comme on se prend à notre âge, dans le be- 
soin du plaisir, dans l'insouciance du lendc- 
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maîni... Quand elle a eu son enfant, crois-tu 
que je n'ai pas été secoué! Crois-tu que je ne 
me suis pas demandé à ce moment là : « Où 
est le devoir? » Voyons, qu*aurais-tu fait à 
ma place, toi? 

CHARTIER 

Ah! mon pauvre ami, est-ce que je le sais 
moi-même? Trouver son devoir, il y a des 
heures où c'est aussi difficile que d'avoir du 
génie ! 

LUCIEN 

Ah! parbleu ! je sais biea ce que je pouvais 
faire! Je pouvais renoncer à me marier, 
f énoncer à toute carrière normale et, sans 
épouser la mère, reconnaître l'enfant, le gar- 
der ou le partager avec elle! Je pouvais cela, 
certes !... C'était très bien, très bien... MaJheu- 
sèment on n'est pas seul... on a des passions 
et des intérêts... on est jeune... on ne sait pas 
encore que l'avenir n est qu'un amas obscur 
de remords et de pièges!... On sent, aulour 
de soi, la vie qui menace et qui gronde, et on 
n'ose pas se lier les bras !... Et un jour, on se 
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trouve devant une situation insoluble, un 
aute qu'on rt-grelte, dont on souffre et qu'on 
ne peut pas réparer... Et voilà... voilà... 
voilà! Ah! mon pauvre vieux... (Un Umps.) 
Enfin! ça, c'est le passii... on n'y revient que 
pour se torturer inutilement l'esprit... Occu- 
pons-nous du présent et de ce qui est possi- 
ble!... Voici ce que nous avons décidé, mon 
père et moi, car iu penses bien que j'ai ra- 
conté ça tout de suite à mon p6re, ça m'étouf- 
fait... 

CHARTIER 

Oui... oui... Et VOUS avez décidé? 



Tu vas aller Irouver cette enfant... Elle est 
toujours t Trouvilleî 



Toujours. 



Ah! Tu lui diras qu'elle n'aura plus doré- 
navaat à s'occuper de son avenir... que je 
m'en charge... 
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CHABTIEE 

Bien ! très bien ! 

LUCIEN 

Mais à une condition... Oh! une condition 
expresse... C'est qu'elle retournera tout de 
suite dans ce village, près de Limoges. . . Ah ! je 
me rappelle le nom,.. Est-ce loin, tout ça!... 
à Espeuille... Elle y a vécu jusqu'à présent, 
elle y vivra bien encore... Je lui enverrai 
chaque mois et je lui garantirai au cas où je 
viendrais à mourir, une pension viagère qui 
sera suffisante. 

CHARTIER, lui tapant sur Tépaule. 

Boni boni je suis très content... 

LUCIEN 

Ah! tant mieux!... L'argent n'est pas tout, 
mais enfin, c'est quelque chose... Alors, tu 
trouves que je ne me conduis pas trop 
mal? 
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CHABTIBR 

Celles, oui!... 

LUCIEN, à Uiir«. 

Et vous, Madame... trouvez-vous que je 
me conduise trop mal? 



Non... non... pas trop. 



Ah! vous me réconfortez un peu! Pourvu 
maintenant, qu'Hélène n'apprenne rien... C'est 
ma grosse préoccupation, vois-lu... Oh! ce 
serait une catastrophe! 



Tiens! pourquoi? je ne comprends pas... 
Hélène est une femme d'un 1res bon cœur et 
elle ne désapprouverait pas, j'en suis sûre... 

LUCIEN 

Oh! non, certes... Ce n'est pas cela que je 
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redoute. Mais ma femme a en moi une con- 
fiance entière. En apprenant que je lui ai 
caché une pareille histoire, qui sait si elle 
me le pardonnerait? Non, non, ma chère 
amie, il ne faut pas qu'elle sache... Ce serait 
la perle de mon foyer, je le sens... Vous me 
promettez?... 

LAURE 

Si vous y tenez... 

LUCIEN 

Je vous en supplie... 

LAURE 

Bon. 

LUCIEN 

Yous me donnez votre parole d'honneur ? 

LAURE 

Oh! 

CIIARTIER, à Laure qui hésite. 

Donne-la toujours... 



. (AChdrtier.) 
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LAURE 

Je VOUS la donne... 



Merci, ma chère amie, 
Iluin! mon pauvre vieux... Quel diîsairoi! 
Ah! si jamais j'ai un fils, je lâcherai qu'il 
[jrolite lie mou expérience... 

(Apparaît Monsieur Criant.) 



SCENE X 

Les Mêmes, MOiSSIEUU BniAKT. 

ItlOlN'SlECEt BIllAKT 

Ahl ah! je devine de quoi vous parlez. 



Oui, mon pfere, oui... Mais c'est fini, 
grâce à Chartier qui veul bien se charger de 
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la démarche... et qui répond de tout... Car 
Lu réponds de tout, n'est-ce pas? 

CHARTIER 

J'en réponds. 

LL'ClKN, avec soulagement. 

Enfin ! c'est fini... 

MONSIEUR SKIANT, en ricanant. 

Espdrons-le. 

LUCIEN, iuqulet. 

Vous ne le croyez pas. . .? Vous avez peur de. .. 
Dilcs! dites! de quoi...? 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'ai peur de rien, mon garçon. Tu me dis: 
« C'est fini! » et je réponds : « Espérons- 
le ! » 

LUCIEN 

Vous croyez qu'il peut nous arriver encore 
des ennuis... Lesquels? 



ACTE DEUXIÈIIE 



Je ne sais pas du louî, mou Ijon ami... Il 
peut se faire quV'n i.'lli.'t il niz tarrive plus 
aucun dôsugrémcnt do ce cùlJ-là, mais il ne 
faut pas te dissimuler qu'il peut t'en arriver 
également de très graves. 



UONSIEUR BRIÂNT 

Qu'est-ce qu'on peut prévoir et aflirmer 
avec les gons et les idées de maintenant..? 

LUCIEN, àCharlier. 

Pourtant, j'cspcrc que dans ces conditions- 
lU, elle ne fera pas de scandale? 

CUAETIER 

Du scandale...! qui donc...? lapclilc...? 

LUCIEN 

I Oui. 
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CHARTIER 

Ah! mon ami, mais lu ne t'imagines pas 
comme c'est loin de sa pensée... Du scan- 
dale... elle! 

LAURE 

Je puis vous affirmer, mon cher Monsieur 
Briant, que vous n'avez rien à craindre de 
cette jeune fille... C'est une âme charmante... 
infiniment délicate... 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'en doute pas... 

LAURE 

Elle demandait si pou, qu'elle avait pris 
toutes sortes de précautions, pour que votre 
fils, ni vous, ne soyez informés de sa pré- 
sence. 

LUCIEN, plus tranquille. 

Ah! 

MONSIEUR bRIANT 

Tant mieux, chère Madame... Je serais 
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dcsolé d'éljranler hi sympulhie que vous 
sembloz avoir pour celle personne. 

LAtRE 

Elle esl grande, je l'avoue. 

WO.NSIEUR BRIAKT 

Et raérUée, j'en suis convaincu. Il surfit 
d'ailleurs, aujourd'hui — cl je leconslale sans 
en être le moins du monde Iroubié, croyez-le 
bien — il suffit qu'un enfant soil naturel pour 
se voir l'objel de la sympathie générale, 
comme il futfit qu'une femme ne soit pas 
légitime pour être immédiulemenl entourée 
du respect universel... Que les femmes et les 
enfants li'gitimes ne se lo dissimulent pas, ils 
sont en Irain de passer un mauvais quart 
d'hcui'e! 



Vous trouvez donc mauvais, Monsieur 
BrianI, que le préjugé sur les enfauls natu- 
rels ait à peu près complètement disparu ï 
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MONSIEUR IlRIANT 

Quand un préjugé disparaît, il y a une 
vertu qui disparaît en même temps. Une 
vertu n'est qu'un préjugé qui reste. Ce qui 
me paraît le plus prodigieusement admirable 
à notre époque, c'est de voir des personnes 
«fautant de bon sens et d'aussi bonne famille 
bourgeoise que vous, par exemple, chère Ma- 
dame, ne pas se douter de l'endroit oîi on 
les mène, ilcureusement que je ne serai plus 
là quand on y arrivera. 

LAURE 

Oh! moi, cherMonsieur Briant, je n'y mets 
pas tant de raisonnement, ni de malice. Je 
ne sais pas où va la société, mais le savez- 
vous bien vous-même? Je me borne à agir le 
mieux que je peux. Et je juge les gens, non 
d'après la situation, la caste ou la fortune, 
mais d'après leurs sentiments et leur CDn- 
duile. 

MONSIEUR BRIANT 

Eh bien! et vous Chartier? 
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Mon frère, ça lui est égal. Il ne ferait pas 
de mal ni de bien à une mouche. C'est un 
brave homme. Vous voyez, toutes les opi- 
nions sont repriîsenlées. Maintenant, allons 
goûter en musique... 

SERQUV, daas le fond. 
Allons, en route 1... 

LAURE, conlinuant. 

Car vous savez qu'on goûte sur le yacht et 
avec des Tziganes. 
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SCENE XI 

Les mêmks, SERQUY et HÉLÈNE, 

puis ALLNE et CLÉ.NOHD, puis DAYENAY 

et LIVERDON presque en m'ine temps. 

SERQL'Y, enlrant et serrant des maLins. 
Môme jeu avec les aulrts. 

Allons! en route... les Tziganes arrivent!... 
les entendez-vous? ils se dégourdissent les 

doigU. (Bruit de musique tzigane un peu loin.) Mon- 
sieur Hriant, vous ôles gentil comme tout de 
venir visitqr ma pelite installation... 

MONSIEUR URIANT 

Trop aimable vous-môme. 

SERQUY 

Vous me plaisez beaucoup, vous savez, 
ma parole. 

MONSIEUR BRIANT 

Vous me tlattoz... 
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yii'f?l-ce que tu as? On iliraîl la li^'uie 
retouruéo des gr^Huls jours. 



Non,., non... tu te trompes, je suis Irès 
conleiiL de te voirpi'cndre uq peu île distrac- 
tion. Amuse-toi, ma cliério, amuse-ti^i!... 

SERQUY à Mun~i<'iir Brisnt. 

Avez-vous réfléchi à mon idiîe de l'autre 
soir? 

MONSEP.L'Il DRIANT 

H n'était pas besoin de bicQ piofuiides 
réflexions. 



Et vous refusez toujours? Vous avez loi't.,. 
Vous serez absorbé tôt ou tard... Voyez-vous, 
la petite industrie doit se fondre dans la 
grande. C'est la loi futaie- Vendez-moi votre 
maison, je vous garde comme gérants, voire 
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fils et vous. Vous ne risquerez plus rien et 
vous aurez autant de bénéfices. 

MONSIEUR BRIANT 

Vous appelez ça, un « trust » aujourd'hui, 
je crois ? 

SERQUY 

Si VOUS voulez, je ne tiens pas au nom. 

MONSIEUR BRIANT 

Eh bien! cher Monsieur, h ma mort, vous 
causerez de cela avec mon fils. 

SERQDY 

Mais je ne veux pas attendre votre mort. 
Vous vivrez plus longtemps que moi. 

MONSIEUR BRIANT, le regardant. 

Tout porte en effet à le croire. 

SERQUY 

Trop aimable... Aline, si vous donniez le 
signal... - 
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ALINE 
Messieurs, quand vous voudrez... 

SERQUY, s'a\ançant vers Aline. 

Madame... passez devant, sans se donner 
le bras, pour ne pas avoir l'air d'une noce, 

(Sortent Hélène, Laure, Lucien et Cliartifr. A Davenay et 
ft LÎTcrJoD qui entrent.) Suîvez-nous,VOUS autres, 
et du mouvemenl!... 

MO» SIEUR BTtlANT 

Dites donc, cher Monsieur Serquy, est-ce 
que vos Tziganes vont nous accompagner 
jusqu'au bateau? 

8EI1QUÏ 

Quel bateau?... Ah! le yacht... Mais non, 
rassurez- vous, nous n'allons pas traverser 
toute la foule en musique.. El encore, ce 
serait très bien, vous savez... On applaudirait 
sur notre passage comme des fous. Trouville 
est 1res gai celte année. 
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MONSIEUR BRIANT 

Tiens! Je ne m'en suis guère aperçu. (U sort 

avcc Aline.) 

SERQCY 

Dame! ce n'est pas aussi gai que Besançon, 
naturellement... (Au chef des Tziganes.) Quand 
nous passerons là-dessous, vjus attaquerez. 
Venez- vous, Clénord? (H sort avec Clénord.) 

Li VER DON, à Davenay, entrant par la gauche. 

Tu as raison... je ne m'en étais pas aperçu.. 
Clénord et la dame, c'est le flirt... le gros 
flirt... 

DAVENAY 

Peut-être môme mieux que le gros flirt. 

LIVERDON 

Eh! eh! 

CLÉNORD, revenant, ayant entendu. 
Vous dites? (Au chef des Tziganes qui attaque vi- 
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foureiTse nient) : VoilIcz-VollS iMlfllMr llTl pcu. 
Boldi, s'il vous plaîl? 

(La musique joue en EOurdtne.) 

UVERDON, roysyrieui. 

Mes compliment!;, cher ami. 



Une page de plus pour mon œuvre pos- 
thume. 

CLËNOFiD, souriant. 
En voulez-vous une au Ire? 

DAVEHAT 

Je crois bien... Femme? Non! Duel? 

CLÉ NORD 

Deux. 

DAVE^AY 

Deux duels! Bravo! Le même jour? 

CLÉ>OBD 



Le même jour. 
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DAVENAY 

Parfait! Admirable! Voilà révénomeni de 
la saison! Il n'y a que le duc de Pei cy qui ait 
fait cela autrefois. Et qui sont vos adversaires, 
sans indiscrétion? 

CLÉNORD 

C'est VOUS. 

LIVERDON 

Heinl 

CLÉNORD 

Vous deux. Parce que vous commencez à 
m'agacer, que vous êtes des petits garçons 
tout à fait désagréables et que je suis las de 
vos potins. 

LIVERDON 

C'est sérieux? 

CLÉNORD 

Mes témoins seront Serquy et Chartier... 
J'attends les vôtres. 
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DATENAT, avec dignité. 
Cela suffit, Monsieur, je suis à vos ordres. 

Ll VER DON 

Moi de môme. Monsieur, 



Et enchanté de vous fournir une si belle 
occasion, mon cher mousquetaire. 



Cela fera très bien sur l'imagination de cer- 
taine belle provinciale. 

CLÉNOIiD 

Nous arrangerons une queiolle celle nuit 
au Casino. Maintenant, allons-nous en... On 
doit nous attendre... Passez devant... je vous 
prie... 

DAVEHAT 

Après VOUS, Monsieur. 
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CLÉ^'ORD 

Je n'en ferai rien, Monsieur. 

DAVEXAY 

Je vous en prie... 

CLÉSORD 

Mais non... 

DAVENAY 

Ce sera donc pour vous obéir. 

(Il sort avec Liverdon, en faisant mille politesse h, 
aénord.) 

CLÉ NORD, au chef des Tziganes. 

Allez, maintenant! (Les Tziganes jouent pendant 
que le rideau baisse.) 

RIDEAU 



ACTE TROISIÈME 



LA VILLA DE CHAHTIER 

Un salon dans l'appartement de Laure, très dair, 
très gai. 

SCÈNR PREMIÈRE 
LUCIEN, puisMO-NSIBUa BIllANT, 

pUiB La Fl^SIME DE CnAUBHE 

(Au lever du ridea'i, Lucien est seul en scène, un journal 
il la main. Entre Monsieur Biiimt presque aiissitûl.) 

MONSIEL'R IIRIAKT 

As-lu apei^'u Cliarlier, cu maUnî 

LUCIEN 

Non. Il était parti de, très bonne heure. 

niONSlBUB ItRlANT 

Dis-moi donc; . Je vions de réflécliir à iiiie 
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chose. Celte histoire de jeune fille est-elle 
terminée ? 

LUCIEN 

Elle va Têtre, je Tespère. Nous ouvrirons 
un crédit à Char lier qui veut bien s'occuper 
de tout.., 

MONSIEUR BRTANT 

Alors, puisque nous voilà débarrassés de 
celte solte avcnlure, dis-moi?... Est-ce que lu 
n'es pas las de vivre au milieu de ces polichi- 
nelles, de goûter dans des bateaux, de dîner 
tout de suite après goûter et de souper immé- 
diatement après dîner, et par dessus le mar- 
ché de voir faire la cour à la femme que. Dieu 
merci ! je n^accuse pas, mais qui esl bien obli- 
gée de supporter plus ou moins patiemment 
les hommages de tous ces clubmen? 

LUCIEN 

Vous avez mille fois raison... Si quelqu'un 
regrette d'ôtre venu ici, c'est bien moi. 

MONSIEUR BRIANT 

Je te l'avais prédit, mon garçon... Parlons 
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donc tranquillement et le plus tût possible. 
D'autant plus que dans le courrier de ce ma- 
tin, je trouve d'assez mauvaises nouvelles de 
là-bas... 

LUCIEN 

De l'usine ? 

MONSIEUR BRIANT 

Bruits de grève... réclamations... Ma pré- 
sence est nécessaire. En tout cas, moi je 
pars. 

LUCIEN 

Et je vous accompagne, comme vous pen- 
sez,. , Ah 1 il ne manquerail plus qu'une 
grève !... 

MONSIEUR BRIANT 

Ne nous dissimulons pas que nous l'aurons 
un jour ou l'autre. 

LUCIEN 

Quelle existence ! Et quel avenir 1 

UONSlEUlt BRIANT 

Ah! ahl... nous en verrons de belles I 
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LUCIEN 

La seule chose qui me chagrine dans ce dé- 
part, c'est que j'avais promis à Hélène un 
mois de vacances... Je ne sais pas comment 
lui annoncer... 

MONSIEUR BRIANT 

Veux- tu que je m'en charge? Elle n^est 
pas encore sortie ? 

LUCIEN 

Pas encore... Je suis sûre que ça va la con- 
trarier. 

MONSIEUR BRIANT 

Tâche donc de prendre sur ta femme un 
peu plus d'autorité. C'est un conseil que je te 
donne en passant, il n'est pas mauvais. 

LUCIEN 

Eh ! que voulez- vous ? L'idée de causer 
à Hélène la plus petite déception est une 
chose qui m'épouvante... Avec vous, mon 
père, Hélène est tout pour moi. 
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MONSlKi.R ItntAST 

Ohl ta femme est parfaite, je ne dis pas 
1(! contraire, à part l'espèce d'aversion que je 
lui inspire... 

LUCIEN 

Oh! pouvez-vous dire !... Vous me navrez 
quand vous dites cela, je vous assure... Hé- 
lène a pour vous un respect, une affection!... 

MONSIEUR UltlAfiT 

Je n'ai pas à me plaindre de son respect.. 
Mais je n'ai pas encore constaté son affeclion. 
Peut-èlre n'altend-clle qu'une occasion de 
se manifester... 

LUCIEN 

Mais c'est certain, mon père... 

MONSIEUR BlUA-ST 
Sonne donc!... [Entre la femme de chambre. Mon- 
sieur Briant a-adr6s=ant à elle.) Savoz-vous, Made- 
moiselle, si Monsieur Ciiartier sera de retour 
bientôt ? 
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LA FEMME DE CHAMBRE 

Je l'ignore. Monsieur ne m'a rien dit en 
partant. 

MONSIEUR BRIANT 

Allons, viens ! . . . 

LUCIEN 

Je repasserai avant déjeuner, à tout hasard 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Bien, Monsieur. 

(Sorteut Lucien et Monsieur Driant, à droite.) 



SCENE II 

La Femme de Chambre, puis LAURE, 
puis CIIARTIER et SERQUY entrant par le fond ; 

puis ALINE. 

LA FEMME DE CHAMBRE, seule, 

regardant par la fenêtre. 

Mais il me semble que voici Monsieur, 
avec Monsieur Serquy... 

(Entre Laure.) 



m 

m ' 
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I-AL'RB . 

Personne encore... Je commence à (■(!■( 
inijuièle. 

LA FE.UNE DE CHAUBRE 

Oui, oui, c'est Monsieur... 

LAÏRE 

Mon frôre ? 

LA FEMME DE CIIA11BHE 

Avec Monsieur Sei'quy. 



(E|[e Tait signe à la ferama de chambra de s'éloigner 
et va à la. porte du fond q'Ji s'ouvre. E <trent 
Ctiorlier et Scrqu;.) 

CHARTIER, entrant, k Serquj qui le suit. 
Quatre lignes de procès- verbiil, seule- 
ment... Cliinord veut que ce soit très simple. 

LAURË 

Eh bien ! le résultat ?... 
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CHARTIER 

Tout s'est très bien passé... on s'est battu 
dans le petit bois, là, en face..; 

LAURE, impatiente. 

Et... ? 

ALINE , e n tra 1. 1 vive ment. 

Quel est le résullat? 

CHARTIER, répétant. 

On s'est battu dans le petit bois, là, en 
face... d'abord au pistolet. Liverdon a reçu 
la balle dans le col de sa chemise qu'il porte 
justement un peu trop haut. Il n'a eu qu'une 
ëgralignure insignifiante. Puis on a recom- 
mencé à l'épée. Davenay, à la première passe, 
a été blessé à Tépaule, très légèrement. Les 
adversaires se sont réconciliés sur le terrain, 
bien entendu. 

SERQUY 

Et on fêtera ce soir cette réconciliation... 
Davenay aura eu le temps de se guérir... 
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CJUtlTIETI 

Et Liverdon de changer de faux-col (il va à 

une petite l^ble, au fond et se met & écrire). 
LAURE 

C'est absurde, ce duel... Deux à la fois, 
maintenant! Je ni; veux plus voir Monsieur 
de Clénord, j'ai horreur de ces massacres... 
El à propos de quoi, je me le demande ? 

ALINE 

Au fait, à propos de quoi?... 

SËRQUT 

Je vous l'ai dit ce malin eu passautchcz 

vous. 

ALISB 

Mais je ne l'ai pas cru. 

SEEQUY 

C'est la vérité... J'ai assisté celte nuit à la 
fm de la scène... Clénord, entre parenthèses, 
venait du jouer avec une de ces déveines!... 
II était complètement décavé et fort nerveux ; 
Livcidon et Davenay parlaient de présenter 
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au Cercle un Monsieur qui..., enfin, un Mon- 
sieur qu'on ne doit pas présenter... Clénord 
s'y est opposé... la querelle s'est envenimée, 
il n'y a pas eu moyen d'arranger l'affaire. 

AL1^E 

Le malheur, c'est que moi, je viens de ren- 
contrer Liverdon et qu'il m'a tout raconté... 
discrètement... Et la cause du duel, la véri- 
lable cause, c'est une plaisanterie de ces deux 
Messieurs, sur une dame qui n'est pas à 
Trouville depuis longtemps. 

SEUQUY 

Voyons, Aline... 

ALINE 

Plaisanterie que Clénord a mal prise, parce 
que Clénord fait visiblement la cour à la 
dame; maintenant, va-t-elle se jeter dans les 
bras du vainqueur, à la suite de cette action 
d*éclat? Toute la question est là... 

LAURE 

Oh! Sur qui ne fait-on pas de potins à 
Trouville? 
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ALINE 



Merci. Mais je vous certifie que la personne 
dont vous parlez... 



Madame Briant... Disons le nom... C'est 
ajïaçanl de ne pas dire le nom dans ces sortes 
d'hisloires... 

LAtDE 

Je VOUS certifie que Madame Briant, si c'est 
d'elle qu'il s'agit, esl tout à fait une honnOle 
femme. 

SEBQUY 

C'est absolument mon opinion. 

CIIAFITIEB 

Certes ! et la mienne aussi. 



J'irai phis loin, c'est la mienne également. 
Je n'ai jamais cru aux bonnes fortunes de 
CléjiorJ. 
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SERQUY 

De ce côté là, pourtant... 

ALINE, à Laure. 

C'est un homme qui compromet admirable- 
mont, j'en conviens, et toutes les fois que 
dans notre monde on ne connaît pas d'amant 
à une femme, on dit : « Elle a été la maîlrcsse 
de Clénord ». Il profite de la malveillance 
générale à noire égard. Ne trouvez-vous pas 
très horripilant, chère Madame, la façon dont 
ces Messieurs parlent entre eux des hommes 
à femmes? Ils ont beau les envier, ils les dé- 
fendent toujours, par une espèce de solidarité 
perverse; ils leur font une réclame conti- 
nuelle. Et ils considèrent comme une injure 
au sexe tout entier la simple supposition 
qu'une femme puisse leur résister... Tenez, 
Serquy, mon cousin, que voici, est convaincu 
que j'ai été amoureuse de Clénord, et que je 
ne le débine que par dépit. 

LAURE 

Oh! Monsieur Serquy... 
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Je vais être obligé de l'épouser pour lui 
prouver le conliaire. 

SERQUT, lui baisant la main. 
Clière cousine... je... 

LAURE 

Mes compliments... 

Je me suis môme promis de l'arracher à sa 
vie de débauche et Je faire de lui un grand 
homme. 

SERQL'Y 

C'est une affaire entendue, 

LAURE, à Cbarlier. A [>art toutes ces riSiiliqucs. 

Je vois que tu n'auras pas le temps ce 
matin, de l'occuper de la petite Lucienne. 

CHARTIER 

Ah! au fait... 
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LÂURE 

Tu as accepté hier de faire une démarche 
auprès d'elle... Tu Tas déjà oublié?,.. 

CHARTIER 

Non... non... J'irai la voir celte après- 
midi. 

LAURE 

C'est inutile. Je lui ai envoyé un mot. 
(D.'signant la gauche.) Elle est ici. Je n'ai pas eu 
encore le temps de lui parler. 

CUARnER 

Ici! Est-ce que Lucien est encore dans le 
pavillon? 

LAURE 

N'aie donc pas peur. Il n'a aucune chance 
de rencontrer sa fille, cette énormité n'aura 
pas lieu. Veux-tu la voir? 

CHARTIER 

Je vais lui serrer la main avec plaisir... 

(Haut à Serquy, qui cause avec Aline.) AUcz sans moi, 
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Scrquy, je vous rejoins lout de suîlc. (En lui 
montrant le procÈ s- verbal.) Voyez ça... 

SEUQU!, i Laure. 

Venez-vous, Aline? Chère Madame!... Ah ! 
je reviendrai cette après-midi vous dire où 
nous dînons. ..Il faut que je combine lout ça... 
Je veux que ce soit.-. 



SERQUr 

Je cherchais un autre mot... 

AUNE 

Inutile... Celui-là est très bon... 

(Elle sort avec Serquj.) 

SCÈNE III 

CHARTIER, LAURE, puis LUCIENNE 

LAUne, alluit & la porte de gauche, premier plan. 
Venez, mon enfant, venez. 
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LUCIENNE 

J'ai reçu votre lettre à l'instant, Madame... 
Bonjour, Monsieur Chartier... 

GHARTIËR, lui serrant la main. 

Bonjour, ma petite amie... Ma sœur va vous 
apprendre une bonne nouvelle, une très bonne 
nouvelle... dont je suis ravi... A bientôt... 

(Il sort.) 

SCÈNE IV 
LAURE, LUCIENNE 

LAURE, à Lucienne étonnée. 

Oui... Voici... Par suite de circonstances 
qu'il est inutile de vous raconter et malgré 
votre désir, je le sais, mon enfant, votre père 
connaît votre présence à Trouville... (Sur un 

mouvement de Lucienne.) Ne VOUS troublez pas... 

Tout a tourné assez bien... Votre père se 
charge de votre avenir... 

LUCIliNNE 

Madame, je... 
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LACJKE 

Laissez. Il n'y met qu'une conditiou : c'est 
que vous retournerez dans ce village où vous 
avez vécu jusqu'à présent... 

LOCIEMNB 

A Espeuille? 

LAtEtE 

A Espeuille, c'est cela. 

LDCIEHHE, un temps. 

C'est vous, Madame, qui devez lui rapporter 
ma réponse? 

LÂURE 

C'est moi, oui, mon enfant... 

LUCIENNE 

Il n'a pas demandé h me voir? 

UUBE, après une tiésiUtion. 

Non.^ 

LL*CIEN^E 

Alors, vous lui direz que je le remercie 
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beaucoup d'avoir bien voulu s'occuper de moi, 
mais qu'il m'est impossible d'accepter. 

LAURE 

Ahl 

LUCIENNE 

Dites-lui aussi, je vous en supplie, qu'il 
n'ait aucune inquiétude et que je ne lui récla- 
merai jamais rien. 

LAURE 

Et pourquoi refusez-vous? 

LUCIENNE 

Du moment que Monsieur Briant, me sa- 
chant à deux pas de lui, ne manifeste pas le 
moindre désir de faire ma connaissance, c'est 
qu'il considère, il me semble, qu^il n'y a 
entre nous aucun lien d'aucune sorte, et 
alors, je n'ai pas plus de raison d'accepter 
une aumône de lui que du premier étranger 
venu... Est-ce que vous me désapprouvez, 
Madame? 

LAURlî 

Vous n'avez pas d'arrière-pensée? 



ACTE TROISIEME 

LUCIENNE 

iXon, Madame, je vous le jure. 



Je vous approuve, (Souriant.) quoique, à tout 
prendre, il me paraisse y avoir un peu 
J'orfiueil dans votre cas... 



PeutCtre... Oui, Mailame, je l'avoue. Mais 
si une jeune filie diins ma position n'avait pas 
un tout petit peu d'orgueil ou de fierté, qui 
sait jusqu'où elle tomberait? 

LAURE 

Vous avez raison, ma «hère enfant. 



Si vous saviez, Madame, comme vous me 
rendez heureuse et comme je vous remercie! 
Tout ce qui m'arrivera d'heureux dans la vie, 
maintenant, je me figurerai que je vous le 
(lois. 
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LAUBE 

Et qu'est-ce que vous voulez faire, voyons ? 

LUCIENNE 

Monsieur Chartier m'a dit hier qu'il avait 
une place pour moi... 

LAURE 

En effet... une place de lectrice, de demoi- 
selle de compagnie... 

LUCIENNE 

Chez une personne que vous connaissez? 

LAURË 

Oui. Madame Salandra... une étrangère... 
ou une Française veuve d'un étranger, je ne 
sais plus au juste, et qui retourne dans TAmé- 
rique du Sud, je crois... Ça vous va, cette 
place-là? Ça vous va? 

LUClÉNiNE 

Evidemment, madame, ce n'est pas mon 
rêve. Nous avions souvent parlé, ma mère et 
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moi, de projets pour lavenir. Elle aurait voulu 
me voir entrer dans l'enseignement. Mais je 
n'ai pas pu faire des études as5Cz longues et 
assez sérieuses. Je sais bien à peu près ce 
que savent les jeunes filles de mon âge, mais 
je n'ai pas de diplôme. D'ailleurs, je ne le re- 
grette pas trop. L'institutrice d'Espeuille, 
avec qui je m'étais liée, m'a fait do son mé- 
tier un tableau qui n'est pas engageant. 



Et quelle était voire idée personnelle? 

Aviez-vous une préiÏTence? 

LUCIENNE 

Mon rôve eut été à ce moment-là de choisir 
une de ces professions comme il y en a 
aujourd'hui pour les femmes qui n'ont pas 
de fortune. Une de mes camarades de pension, 
par exemple, est employée dans une impri- 
niorio; une iiulre est à la complabililé d'une 
maison de banque. Je pensais que je pourrais 
trouver, moi aussi, une situation analogue, 
où, à la condilîon de travailler, on est indé- 
pendante un peu à la façon des liommes. Ce 
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rôve-là, je le réaliserai peut-être un jour, je 
Tespère. En altendant, il faut aller au plus 
prcsâé ; et si, puisque vous la connaissez, vous 
voulez bien me recommander à cette dame, 
et si elle veut de moi, je partirai avec elle. 
On en revient de TAmérique du Sud. 

LAURE 

Mais oui... mais oui... Yous avez confiance 
dans la vie, j'aime ça... 

LUCIENNE 

Et comme rien ne la justifie jusqu'à pré- 
sent, elle est bien sincère. 

LAURE 

Vous ne préférez pas attendre que je 
chorc'lie autre chose?... Ce n'est pas com- 
mode à trouver les places pour les jeunes 
lilles, mais enfin... 

LLXIENNE 

Non, Madame, non... je tiens à quitter 
Trouville le plus tôt possible... pour toutes 
sortes de raisons. Quand part cette dame? 
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Je vais le lui demander, car elle m'a annon ce 
qu'elle me rendrait visite ce matin. Revenez 
dans une demi-heure k peu près, voulez- 
vous? Je vous pri^senterai à elle... à moins 
que d'ici là, je n'aie trouvé une combinaison 
meilleure. Vous vous en rapportez à moi? 



Oh! Madame... 

LAURB 

A tantôt, alors, mon enfant, ayez bon cou- 
rage. 

LUCIENNE 

Cela me sera bien facile, Madame, avec la 
sympathie que vous me témoignez... 

(Elle sort, à gauche, accompagnée par Laure, pen- 
dant que Cbtirtier entre de l'autre c&lÉ.) 
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SCÈNE V 
CHARTIER, LAURE, puis HÉLÈNE 

CUARTIER 

Ça s'est bien arrangé? 

LAURE, ironiquement. 

A merveille. Encore mieux que lu ne pou- 
vais penser. 

CHARTIER 



Kon ! bon! 



Elle refuse. 



LAURE 



Ilciii? 



CHARTIER 



LAURE 



Elle préfère gagner sa vie... chacun a son 
idée!... Et nous allons Texpédier pour la 
République Argentine ou le Brésil. Et puis 
nous n'en entendrons plus parler. La voilà 
ta solution moyenne! 






J 
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Sacpebleu! C'esl bête comme tout... Pour- 
quoi diable refuse-t-elle? 

LAUBE 

As-tu connaissance d'un scnlimcnt que 
quelques personnes — môme pauvres — pos- 
sèdent encore, et qui s'appelle la dignité? 

CHABTIER 

Il n'y a pasde dignité à faire avec son père. 

LAURE 

A condition que celui-cî admette sa pater- 
terniti5. C'est ce que cette petite fille m'a fait 
observer avec une logique déconcertante. ' 
Va-t'en donc annoncer, à ton tour, celle 
bonne nouvelle à tes amis... 

CHABTIEB 

Mon Dieu 1 que c'est ennuyeux... 

LAUBE 

C'est la vie... comme lu dis,.. 

(Entre II6lène.) 
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HÉLÈNE 

Lucien v^ous cherchait, Monsieur Charlicr. 

CHARTIER 

J'ai précisément aussi quelque chose à lui 
dire... 

(Il sort en hochant la tête.) 

SCÈNE VI 

HÉLÈNE, L\URE 

HÉLÈNE, nerveuse. 

Vous savez la dernière idée de mon beau- 
père...? Eh bien! il paraît que nous partons 
demain... ! 

LAURE 

Comment! Vous partez? 

HÉLÈNE 

Oui... oui... nous quittons Trouville... 
Nous rentrons à Besançon... Ils ont combiné 
ça tous les deux... Pourquoi? On n'a même 
pas daigné me le dire... Mon beau-père m'a 
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annoncé ça avec son air ironique et Folcn- 
nel!.-. Dites! Croyez-vous qu'il a le génie de 
me conirarier, de me gâler tout plaisir, de 
mo priver de foute libeilf"', mon clioi' Leau- 
père... ! Mais je ne suis pas encore partie!... 
Je verrai Lucien à part. Il doit y avoir 
quelque cliose là-d 



LAUHE 

Et ce serait pour demain le départ? 

HÉLÈNE 

Demain, en tout cas, jamais !... 

LAUBE, ■ouriuit 

Oh I oh! de la révoltel... 

HÉLÈKE 

Peut-être. 

LAURE 

Vous l'eviendrez l'année prochaine., 

BELË»E 

L'année prochaine!... Tenoz, je ne sais pas 
où je serai... l'année prochaine!... 
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LAURE, s'approchant. 

Voyons, chère amie, qu'y a-t-il? Vous voilà 
bien extraordinairement nerveuse pour bien 
peu de chose, en somme!... 

HÉLÈNE, se remettant. 

En effet... oui... c'est peu de chose... ce 
n'est rien... Croyez bien, chère Madame, que 
je n'oublierai pas nos bonnes' et rapides rela 
tions.., 

LAURE, la regardant. 

Elles avaient débuté par un bel accès de 
confiance de votre part. 

HÉLÈNE 

Oui.. 

LAURE 

Confiance que je ne dois plus mériter, car, 
en ce moment... 

HÉLÈNE 

En ce momon!?... 
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LAURE 

Vous no me la prodiguez pas... Oli I raaiï 
pas du toul... 

HÉLÈNE 

Je vous affirme... 



Voyons, (écoulez moi... Nous sommes de 
bonnes bourgeoises toutes les deux, el il y a 
des choses que nous pouvons nous dire sans 
façoH... Malgré la différence d'âge, nous 
avons des tas d'idées et d'habitudes com- 
munes. En outre, dès vos premièi'os paroles, 
j'ai (éprouvé pour vous une synipuliiic qui se 
transformerait volonliers en une affection 
véritable si vous vouliez vous en donner la 
peine. Je crois aussi que vous avez du pou- 
cliant pour moi... Alors, il n'y a aucune raison 
de ne pas vous dire franchement ce que j'ai 
dans la lêle. 

HÉLÈNE 

En le faisant vous me prouverez votre 
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LAURE, souriant. 

Je peux?... 

HÉLÈNE 

Vous le pouvez. 

LAURE 

Eh bieni ma chère amie, parlez... et partez 
le plus tôt possible... 

HÉLÈNE 

Parce que?... 

LAURE 

Parce que ça vaudra mieux... 

HÉLÈNE 

Ah! 

LAURE 

Vous avez trop de finesse, ma chère amie, 
pour ne pas sentir que depuis deux ou trois 
jours, vous vous êtes un lout petit peu... oh! 
un tout petit peu seulement..., compromise. 

HÉLÈNE 

Moi? 
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A vpire insu sans doule... et le plus inno- 
cenmienl du monde, cela est certain. Mais 
nous sommes à Tiouville, ma chère, c'est-à- 
dire en un lieu où se fabriquent pendant les 
quinze jours de la saison plus de potins que 
dans tout ie reste de la Fi-ance... El en outre, 
ce ne sont pas les duels du Monsieur de Clé- 
nord qui sont faits pour atténuer cetleimprcs- 
sion... 

HÉLÈNE, atupéraite. 

Les duels de Monsieur de Clénord!.,, Quels 
duelB?... 

LAUBE, la regardant. 

Vous ne savez rien ? 

BËLËNE troublée. 



Non rien, je vous le jure.. 
Clénord... 



A eu ce matin, non pas un duel, mais deux, 
l'un après l'autre, à l'épée et au pistolet. Mon 
frère m'a dit qu'il fallait remonter jusqu'au 
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second Empire pour trouver une histoire 
aussi glorieuse. 

HÉLÈNE 

Et avec qui?... qui a été blessé?... 



LAURE 

Avec MM. Davenay et Liverdon qui 
sont décidément inséparables... Monsieur de 
Clénord a été victorieux comme d'habitude. 
C'est son vingtième duel. Il n'a jamais tué 
personne, mais cela viendra, espérons-le. Ce 
qui est grave là-dedans, c'est que votre nom a 
été prononcé. Monsieur de Clénord se serait 
battu dit-on en votre honneur... 

HÉLÈNE 

En mon honneur !... Mais à quel propos? 
à quel propos ? 

LAURE 

Des allusions... des mots malveillants ou 
malsonîiants... Monsieur de Clénord est un 
homme très en vue et qui met en vue tout de 
suite, de la façon la plus fâcheuse, la femme 
dont il s'occupe. Or, soyons juste, il s'est un 
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peu occupé de vous depuis trois ou quatre 
Jours... Il faut donc sortir de cette siluatioa 
avec franchise et netteté... à moins... 

BÈLÈME 



A moins, ma chère, que par un prodige 
déplorable, vous ne soyez déjà iimoureuse 
folle, auquel cas il ne me resterait plus qu'il 
me retirer en bon ordre et à vous faire loulcs 
mes excuses dem'ôtre mêlée une fois de plus, 
comme dirait mon frère, de ce qui ne me 
regardait pas... (Sur ud sUence d'IIélèue.j Vous en 
Beriez Ik ? 

HÉLÈNE 

Je n'en sais rien... Je n'en sais rien--- Je 
suis dans le trouble et dans l'angoisse-.. Et 
pourtant, non, non, je n'en suis pas là 
encore.-. Mais demain !... Ah! ma chère, ma 
chère amie, je vous jure que c'est une heure 
douloureuse pour moi ! Je sens que je perds 
peu à peula possession de moi-môme. .. Toutes 
les raisons que je me donnais jusqu'à présent 
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de me résigner à la vie que je mène, tout est 
en désordre et en fuite!... Si je ne reçois pas 
quelque secours, quelque cordial puissant, à 
quoi suis-je exposée demain?... Partir? Mais 
la pensée de me retrouver là-bas toute seule, 
dans la plus morne, la plus monotone, la plus 
inutile existence, me glace et m'épouvante! 
Et si je reste, qui sait si ce n'est pas la chule 
forcée, prochaine, inévitable et la chule peut- 
être sans amour, sans passion, sans beauté !... 
Et j'aurais des excuses, allez ! de fortes excuses ! 
Un mari sans joie et sans énergie, qui n'a 
jamais une minute le courage de rire et d'être 
un homme !... qui n'a pas su me donner — et 
c'était si facile — l'illusion que je l'aimais !... 
Je ne suis même pas la maîtresse dans ma 
propre maison. C'est l'asservissement à un 
homme âgé et despotique. Et par une dernière 
fatalité je n'ai pas d'enfant!... Oh ! cela, c'eût 
été la préservation... Oui... oui... un enfant 
devant moi, j'aurais été inattaquable... Et je 
ne m'étais mariée que pour cela... Le ma- 
riage pour moi, c'élait ça, la création de 
l'enfant!... En aurais-je jamais, mainte- 
nant?... Non... c'est fini... Tenez, il y a des 
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heures où j'ai envie d'en prendre un, le 
premier venu, un de ces petits êtres que le 
hasard met quelquefois sur notre route, et de 
m'appliquer à l'aimer comme s'il était h moi! 

LAURE 

Oh ! les enfants, . . ce n'est pas ce qui manque 
les enfants... (Un temps.) Moi, j'en aurais un 
pour vous, si vous vouliez!... Seulement, ce 
n'est pas la peine, vous ne voudrez pas. 

HÉLÈ^E 

Trop tard ! . . . 

LAURE 

N'en parlons plus. 

HÉLÈNE 

Un enfant abandonné? 

LÂURE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Sans père ni mère? 

17 
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LAURE 

Surtout sans mère. 

HÉll 

Un garçon ou une fille? 

LAURE 

Une fille. 

HÉLÈNE 

De quel â^e? 

LAURE 

Dix-sept ans. 

HÉLÈNE, riant 

Merci, c'est trop. 

LAUUE 

Vous voyez. 

HÉLÈNE 

Dame ! ma chère amie, je ne vous cache 
pas qu'au premier abord, je la trouve un peu 
grande. J'aurais préféré Télever moi-même. 
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LAUHE 

Je n'insisie pas. 

UËLLNE 

C'était donc sérieux? 

LAURB 

Très sérieux? 

HÉLÈNE 

Vous connaissez une jeune fille? 

lAunE 
Délicieuse. 

BÉLÈSE 

A laquelle vous vous intéressez? 

LAURE 

Beaucoup. 

HÉLÈSE 

Comment s'appelle- t-ello ? 

LAtIRE 

C'est une fille naturelle. Son nom ne vous 
apprendrait rien. 
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HELENE 

Je vous demande son prénom. 

LAURE 

Son prénom?... 

HÉLÈNE 

Vous ne voulez pas me dire son prénom? 
Si le nom ne m'apprend rien, le prénom 
m'en apprendra encore moins, je suppose. 

LAURE 

Qui sait? 

HÉLÈNE 

Vous m'intriguez... Voyons, dites? 

LAURE 

Lucienne. 

HÉLÈNE 

Tiens! le même prénom que?.., 

LAURE 

Le même. (Allant à Hélène.) Tant pis, mon 
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frère m'accablera encore de son indignation et 
de sa colère, mais ça m'est égal ! quand j'ai 
commencé une gaffe, il faut que j'aille jus- 
qu'au bout, c'est une manie. D'ailleurs, j'ai le 
pressenliment que ce n'est pas une gaffe. Ce 
que je vais vous dire, il n'yapeut-êlre pas une 
autre femme à qui je le dirais dans les mômes 
circonstances. Alors, voici: la jeune fille dont 
je vous parle est lout simplement une fille 
naturelle de voIrc mari... 

UÉLËISE, stupéfaits. 
De Lucien! 



Il l'a eue au quarlier Latin, étant étudiant, 
d'une ouvrière que mon frère se rappelle 
parfaitement..! Il n'y a pas le moindre doute. 
Maintenant, ai-je eu tort ou raison de vous 
apprendre cela, je l'Ignore? En tout cas, ma 
conscience ne m'adresse pas le plus léger 
reproche. 

HÉLÈNE 

Mais vous avez eu raison, ma chère amie, 
mille fois raison!... Et je vous en remercie 
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profondément... C'est curieux : j'ai une assez 
grosse émotion et je suis incapable de dire 
pourquoi. 

LAURE 

C'est Témotion la meilleure. 

HÉLÈNE 

Où est-elle, cette jeune fille? 

LAURE 

Ici, h Trouville. Elle y était venue prier 
mon frère de s'occuper d'elle, et de lui trou- 
ver une place. 

HÉLÈNE 

Dans quelle situation est-elle? 

LAURE 

Dans la pire. 

HÉLÈNE 

Sa mère?... 

LAURE 

Est morte... Elle est absolument seule. 



ACl'E inOlSIÈME 

HÉLÈNE 

Mon mari esl-il au courant? 



Votre mari et votre beau-père sont au cou- 
rant. Ça a été le commencement de ma fiaffe, 
que je ne regrette pas. Voire beau-père a (-16 
admirable d'insouciance et de désinvolture. 

HÉLÈNE 

Ah! vraiment?... 



Votre mari a pris la chose un peu plus au sd- 
rieux, c'est une justice à lui rendre. On a dL'cidé 
d'abord de faire une pension à la jeune fille 
et ds la renvoyer, au plus bref, dans je ne 
sais quel trou de province... 

IILLLNE 

■ Tout cela sans moi... Nous verrous bienl 

LAURE 

Lucienne a refusé avec beaucoup de dignité. 
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Elle veut gagner sa vie par son travail. Je 
vais la présenter tout à Theure à Madame Sa- 
landra qui cherche une demoiselle de compa- 
gnie, et qui va partir bientôt pour le Brésil 
ou la Plata. Inutile de vous dire que tout le 
monde est ravi de cette combinaison : c'est 
un soulagement général. 

HÉLÈNE 

Je m'exph'que ce départ soudain... parfaite- 
ment. Ah ! ils ont arrangé cette affaire là entre 
hommes! Eh bien! nous allons essayer de 
l'arranger (Serrant la main de Laure.) entre femmes ! 
Je ne sais pas encore comment, mais ce sera 
mieux. D'abord, est-ce que je peux voir cette 
jeune fille? 

LÀURE 

Rien n'est plus simple. Elle va venir à 
l'instant. .. pour cette présentation... Atten- 
dez-la. 

HÉf.ÈNE 

Elle me connaît peut-être de vue? 



ACTE TflOlSlÈME 



Non, elle ne vous connaît cerlaîneraent 
pas... (Appuyant sur un limbre électrique.) Elle n'ost 

venue ici que deux fois, sans avoir pu vous 
apercevoir,. , Le reste du lemps, elle n'est pas 
sortie de la chambre qu'elle occupe tout au 
bout de la ville, (Entre la femme de chambre. Lsure à 
la temme de chambre.) Quand la jeune fille qui 
est déjà ventie ce malin, se prcïsontera, vous 
l'introduirez direclement ici. 

LA FEMME DE) CHAMBRE 

Bien, Madame. 

(EUe sort.j 

HÉI.ÈXE 

C'est que, si c'élait possible, je voudrais 
bien causer avec elle, Tinlerrogcr sans qu'elle 
soupçonnât qui je suis... Quel prétexte?... 
(liénéchissant.) Est-ce quc Madame Saiandra est 
déjà arrivée? 



Non, pas encore. 
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nÉLÈ>E, souriant. 

Mon Dieu ! . . . Ce serait uae petite superche- 
rie, évidemment, mais pour la bonne cause, 
de lui dire que je suis... 

LAURE 

Madame Salandra. Oui... oui... Parfait... 
Vous la verrez et lui parlerez ainsi tout à votre 
aise .. Après, nous nous en tirerons toujours.. 

HÉLÈNE 

Facilement... 

LAURE, voyant s'ouvrir la porte. 

N'oubliez pas que vous partez pour le Bré- 
sil... 

(Entre Lucienne ) 

SCÈNE Vil 
Les Mêmes, LUCIENNE 

LUCIENNE, allant à Laure. 

Madame... 
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Mademoiselle esl la jeune fille dont je viens 
de vous parler. 

LUCIENNE, bas, ÂLaure. 
C'est cette dame, Madame Salandra? 

LA LIEE 

Oui. 

LUCIENNE, m^mejeu. 

Tant mieux! Je ne me la ligurais pas du 
lout comme ça. 

LAURE, me me Jeu. 
Et comment vous la figuriez-vous? 

LUCIEISNE 

Je ne sais pas, mais pas comme ça, 
LAUItE, havt, a Hélène. 

Vous n'avez pas besoin de moi, chère Ma- 
dame... Je vous laisse un inslant, alors; vous 
|)erniellcz?...(A Lucienne,)Atoutà l'heure, mon 
cnfanl. 

(Elle sorl.) 
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SCÈNE vni 

HÉLÈNE, LUCIENNE 

HÉLÈNE, nn peu embarrassée d'abord et hésLtanle. 

Madame de Roine vient en effet de me 
parler de vous comme duno personne tout à 
fait sympathique et digne d'inléiôt. 

LUCIENNE 

Oh ! elle s'est monlrée avec moi d'une bonté 
admirable, et si délicate !... 

HÉLÈNE 

Vous la connaissez depuis longtemps?... 

LUCIENNE 

Mais non, Madame. Madame de Roine ne 
vous a donc pas expliqué?... 

HÉLÈNE 

Si!... si!.,, je n'y pensais plua. 
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LUCIENNE 

Elle vous a bien dil exactement ma sifua- 
lion, n'est-ce pas, Madame? 

HÉLÈNE 

Oui... oui... Vous avez perdu vos parents? 

LUCIEiNKE 

J'ai perdu ma mère, il y a trois ans. 

HÉLÈNE 

Et depuis ce temps-là? 



Je vivais chez une cousine qui habitait à 
côté de nous. Mais elle-même a des enfants 
et je commençais à lui devenir une charge 
trop lourde. C'est alors que je lui ai annoncé 
mon intention de quitter le pays et d'essayer 
tant bien que mal de gagner ma vie, 

HÉLÈNE 

El l'idée de quitter les affections que vous 
avez là-bas, l'idée d'aller vivre avec une élran- 
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gère ne vous effraye pas un peu?... Voyons, 
soyez franche. 

LUCIENNE 

Je serai très franche, oui, Madame. Tout à 
rheure, en songeant à cette présentation, 
j'étais navrée, si navrée que je me suis mise 
à sangloter toute seule et que j'élais très déci- 
dée à refuser sous un prétexte quelconque... 
et k m'en aller à Taventure... où? je n'en sais 
rien, c'est laque la difficulté aurait com- 
mencé... 

HÉLÈNE, souriant. 

Et maintenant?... 

LUCIENNE 

Et maintenant, Madame, que je vous ai 
vue, je m'aperçois que j'étais folle avec mes 
imaginations, et je serais désolée, au con- 
traire, si pour une raison ou pour une autre 
vous ne vouliez pas de moi. 

HÉLÈNE 

_ Je VOUS plais»., alors? 
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LLXIENHB 

H<3aiicoup...01i?je vous demande pardon, ,. 



11 n'y a pas de ma).., El pourquoi est-ce 
que je vous plais?... Vous en rendez-vous un 
peu compte?... 



Non, madame, c'est d'instÎDCt. Il me sem- 
ble que je suis comme une petite aveugle 
laissée seule sur la grande route. Je vais, je 
talonne, mais je suis guidée par une espèce 
d'intuilion... par quelque clio?e d'obscur qui 
me dit : « Là, il y a un danger, et là, au con- 
traire, la route est libre », 

HÉLÈNE, lui prenant la main.- 
Oui... oui... vous me plaisez aussi. 

LLXIENNE, joyeuseniL'Qt. 

Vrai? 

HÉLONS 

Vrai. 
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LUCIEP9NE 

Quelle chance ! Vous m'emmenez alors? 

HÉLÈNE 

Oh! 

LUCIENNE 

Vous m'emmenez?... 

HÉLÈNE 

Mais... mais... il faut que nous soyons d'ac- 
cord... sur les conditions de ce départ. 

LUCIENNE 

Oh! Madame... les conditions que vous 
voudrez... 

HÉLÈNE 

Pourtant... 

LUCIENNE 

Vous verrez, Madame... Si vous me prenez, 
vous ne vous en repentirez pas... C'est bi- 
zarre ! L'obéissance qui me paraissait une 
chose odieuse, va me devenir très facile et 
très douce avec vous, je vous le promets. Je 
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rêvais d'indépendance, tout à Theure encore, 
mais la véritable indépendance, n'esl-ce pas 
de vivre avec les êtres qui vous plaisent? 
Est-ce que nous partons bientôt, Madame? 

HÉLÈNE 

Cela dépendra de diverses circonstances... 

LUCIENNE 

J'aurai à vous faire la lecture... Oui., je 
sais... Justement je ne lis pas trop, trop mal... 
On dirait que j'en avais le pressentiment. Je 
me suis souvent exercée à lire à haute voix, 
toute seule !... 

HÉLÈNE 

Voyons... voyons, ne faites pas trop de pro- 
jets... 

LUCIENNE 

Enfin... il est toujours convenu que vous 
me gardez, n'est-ce pas, Madame? 

HÉLÈNE 

J'espère que cela sera possible, 

18. 
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LUCIENNE 



Ce n'est pas sûr?... Excusez-moi de vous 
questionner, Madame, mais ce serait si triste 
pour moi, si affreusement triste!... (La regar- 
dant.) Mais je me fissure que vous n'êtes plus 
aussi bien disposée pour moi que tout à 
riieure... 

HÉLÈNE 

Si ! si ! ne croyez pas cela... 

LUCIENNE 

Est-ce la manière dont je vous ai parld qui 
vous a déplu?... Oui... ce doit être cela... 
C'est de ma faute... J'étais si contente que 
j'ai du... ouï, j'ai dû parler à tort et à tra- 
vers... et dire des choses maladroites... (Prête 
à pleurer.) à moins que ce ne soit la silualion 
particulière où je me trouve qui ne vous offre 
peut-être pas toutes les garautiessuf lisantes... 
C'est cela? Oh ! mon Dieûl... 

HÉJJÈNE 

Mais non... mais non... au contraire.. 



(S'approchant d'el'e et Itès doucement.) Je ne suis pas 
Madame Salandra, Lucienne... Je suis Ma- 
dame HiiaBl, Lucien liriant, et la femme de 
votre père... 

LUCIENNE, se reculant brusqua ment. 

Ohl 

HÉLÈNE 

Eh bien! voilà que vous vous éloignez de 
moi?... Voilà que vous me regardez avec de 
grands yeux de colère?... 

LUCIENNE, très froidement. 

Je m'en vais, Madame. Je ne sais pas pour- 
quoi Madame de Roine et vous, m'avez fendu 
ce piège. Mais je vous prie d'oublier iout ce 
que je vous ai dit. Soyez tranquille, vous 
n'entendrez plus parler de moi. 

HÉLÈNE ^ 

Ce n'est pas un piège que l'on vous a tenilu, 
Lucienne!... C'est moi qui ai tenu à vous 
voir... 
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LUCIENNE 

Vous ne pouvez que me détester. 

HÉLÈNE 

Vous détester, vous!... Ah! la petite folle... 
Mais c'est vous qui me détesteriez bientôt, si 
je n'y mettais pas bon ordre... (Se rapprochant 
d'elle.) Allez, Lucienne, je ne suis jalouse ni 
du souvenir de votre mère, ni de vous. Et si 
votre mère vivait encore, j'irais lui tendre la 
3[iain, car elle a dû souffrir plus que moi. Ah ! 
ma pauvre enfant, vous êtes bien jeune, vous 
ne connaissez pas encore la vie, le cœur des 
autres, ni votre propre cœur. Vous détester, 
moi!... Il n'est pas nécessaire pour s'aimer, 
d'avoir le même sang dans les veines, d'être 
de la môme famille, et l'on voit des frères 
et des sœurs se haïr. Mais la nature crée 
parfois entre des êtres une famille mysté- 
rieuse dont les liens sont aussi puissants. 
Non, non, votre ^mslinct ne vous trompait 
pas tout à l'heure. C'est bien à moi que 
vous deviez venir, petite aveugle. N'ayez 
pas peur, il ne vous sera fait aucun mal... 
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LUCIENNE, HnfilottLDt dans ses bras. 

Oh! Madame... Madame... 

(La porte de droite s'ouvre ; parait Luciea. Ea 
apercevant Lucienne, il fait un soubresaut.) 

HÉLÈNE, se retourne et aperçoit son mari. 
Tranquillement. 

Âh ! (A LucieDoe qui est très émue.) Maintenant 
Lucienne... laissez-moi un instant.,. II faut 
que je parle à " votre père ». 

(Elle reconduit Lucienne à ia porte de gauche pen- 
dant que Lucien a un tiaut le corps de désespoir.) 



SCÈNE IX 
LUCIEN, HÉLËNE 



Allons, c'est fini, il ne manquait plus que 
ça!... Tu sais, alors, tu sais?.., 

HÉLÈNE 

Que celle enfant est ta fille?... Mon Dieu, 
oui, Je le sais... 
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LUCIEN, se désolant. 

Mais par quelle série de fatalités? Oh! ne 
cherchons pas. C'est la fatalité, voilà !... 

HÉLÈNE 

Bah! re cherchons pas, en effet. Ce n'est 
pas la peine... Je la connais, c'est Fimpor- 
tant. D'ailleurs, il n'y a plus que toi, aujour- 
d'hui, qui ne la connaisse pas. 

LUCIEN, allant à sa femme et la serrant dans ses bras. 

Ma pauvre chérie, ma pauvre chéri'^, je ne 
sais plus que te dire, moi, je ne sais plus... 
Il ne faut pas m'en vouloir... Il faut me par- 
donner... Je ne t'avais jamais parlé de cotte 
histoire, moi! J'étais arrivé à ne plus y pen- 
ser. Kst-ce que je pouvais prévoir? Et puis, 
hier, quand j'ai tout appris, brus(iaement... 
j'ai eu une telle secousse! Je t'aime ma ché- 
rie, je n'ai jamais aimé que toi ! Ah ! quel dé- 
sastre ! 

HÉLÈNE 

Mais où vois-tu un désastre là-dedans? 
T'en vouloir, moi, et pourquoi? Parce que tu 
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as UQe fille? Tu es bien heureux, et je vou- 
drais pouvoir en dire autant. Mais nous 
allons essayer d'arranger tout ça. 



C'est déjà, arrangé à peu près... Ne t'en 
in(|uièto plus... Je viens de m'entendre avec 
Chartieràqui je laisserai une cerlaine ï^onime 
d'urgenl... que celte petite linira bien par 
accepter à un moment donné... Ali ! que j'ai 
élé coupable de ne pas t'avoir racojiié ça 
plutôt... Laisse-njoi l'expliquer... Il(5lône. 



Ne m'explique rien, mon ami, c'est inu- 
tile... Je sais tout : qui était la nièri', où 
celle enfant a été élevée... et j'ai appi'is en 
mOnie temps que tu as élé jeune, ce doit je ne 
me doutais pas et ce qui me fait espéii r que 
lu- pourras le r.'devûnir... K(^oule-moi, niain- 
lenanl, car tout à l'heure, tu ne m'as pns 
comprise. Tu l'es imaginé que j'allais le faîn' 
des reproches!... Ah! mon ami, s'il y a une 
cliose que je ne songe pas à le reprocher, c'csl 
Lien celle-là! ; 
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LUCIEN 

Je t'adore, Hélène... Alors tu oublieras?... 
lu me promets d'oublier? 

HÉLÈNE 

Le mal que Ton a fait, I^ucien, il ne, faut 
pas Toublier, il faut le réparer. Ce nVst pas 
moi qui t'en empêcherai, au contraire, sois-en 
sûr. Et je ne f en empêcherai pas plus aujour- 
d'hui, que je ne t'en aurais empêché autre- 
fois, si tu m'avais mise au courant. 

LUCIEN 

Que veux-tu dire Hélène?... Je n'y suis pas, 
moi!... 

HÉLÈNE 

Je veux dire que nous ne pouvons plus 
maintenant, dans l'état actuel, laisser cette 
jeune fille s'en aller à l'aventure, loin de 
nous... surtout une jeune fille pareille, de la 
nature la plus droite et la plus finel.., 

LUCIEN étonné. 

Hélène I Hélène I 
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HÉLÈNE 

Réfléchis, Lucien, réiléchis!... Le hasard, 
les circonstances qui, après tant d'années, 
l'ont mis tout d'un coup en présence de cette 
enfant, t'indiquent bien clairement ton devoir, 
et à moi aussi!... Oui... oui... pourquoi ne la 
garderions-nous pas prôs de nous, avec nous'' 



Oh! Hélène... Qu'est-ce que tu me de- 
mandes ?... Tu as un cœur charmant et pro- 
fond, ma chérie... Tu m'en donnes une preuve 
de plus. Mais ce que tu me proposes là, et dont 
je te saurai gré éternellement, est mille et 
mille fois impossible. 

HÉLÈNE 

Pouiquoi? pourquoi?... voyons!... 



La première raison, la plus forte, la plus 
décisive est que je t'aime trop pour pouvoir 
jamais aimer un enfant qui ne viendrait pas 
de toi... et qui n'est attaché k moi que par 

19 
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des souvenirs trop lointains pour être puis- 
sants et émus!,.. La seconde, c'est que toi- 
même tu ne peux pas aimer cette petite, et 
que, pas plus que moi, tu ne t'attacheras ja- 
mais à elle I 

HÉLÈNE 

Ne crois pas cela, Lucien. Oh! je ne te dis 
pas que je Taime déjà comme ma propre 
enfant, mais elle m'a inspiré un sentiment 
tendre et soudain... Je Faimerai bien vite... 
je le sens... Il y a des impressions qui ne 
trompent pas. 

LUCIEN 

Tu as pu te Timagincr un instant, parce 
que tu es très bonne et que l'apparition de 
celte jeune fille t'a subitement troublée. Mais 
cela ne durerait pas, j'en suis sûr... et nous 
nous trouverions alors dans une situation 
inextricable. Réllcchis, toi aussi, Hélène... Si 
cette enfant était toute jeune, si nous avions 
la mission de l'élever, de l'instruire, l'espoir 
enfin de la faire nôtre, je comprendrais ton' 
insistance, et moi-même, crois-tu que je me 
i^efuserais à ce qui, alors, serait vraiment un* 



du-voir? Tu le sale bien que je ne m'y refu- 
serais pus. Mais la question est Ivbs difTé- 
rcnte... No m'interrompe pas, tu vas voir que 
j'ai raison... Nous eommog en face d'une 
jeune fille de dix-sept qm, qui ne nous con- 
nait ni l'un ni l'aulre, et qui, si je ne me suie 
jamais préoccupé d'elle, en quoi j'ai eu lorl, 
ne s'est jamais non plus préoccupée de moi... 
Ce n'est pus la miiinc chose, évidemment; 
c'est elle qui a le beau rôle, ce n'est pas moi, 
je le confesse... Mais il est trop lard aujour- 
d'hui pour rien changer à notre situation 
réciproque... Demain, ce n'est pas une fille 
de dix-sept ans que nous aurons à" côté de 
nous, mais une femme agitée par des senti- 
ments que nous n'aurons pas crées, que nous 
n'aurons pas pu surveiller, et qui nous échap- 
pera sans que l'amour paternel et filial ait eu 
le temps de se développer de son côlé ni du 
mien. 



Qu'en sais-tu? Tn ne la connais pas... Tu 
n'as jamais regardé ses yeux, entendu sa 
voix.,. Comment peux-tu dire que tu ee tnca- 
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pable de l'aimer? Quant à elle, elle esl seule 
au monde et prête à se donner pour un peu 
de sympathie et de tendresse... Tends-lui la 
main, toute son âme t'appartiendra. . . Et quelle 
lumière, quelle chaleur elle apporterait dans 
notre existence! Lucien! Lucien! Comment 
ne vois-tu pas que c'est ta jeunesse qui revient 
vers toi ? Ne la laisse pas s'enfuir, ce serait 
pour toujours!... 

LUCIEN 

Ma chérie... ma chérie... je.,, 

HÉLÈNE 

Et puis... Et puis il y a moi aussi!... dont 
la vie est parfois bien lourde et bien maus- 
sade, va, je t'assure... Tu ne t'en aperçois pas 
toi! Tu as ton travail et des soucis de toutes 
sortes... Et si tu es mon mari, mon ami, 
ma grande affection, lu ne peux pas être 
mon compagnon de chaque instant, mon ca- 
marade, et le confident qu'il me faudrait pen- 
dant les heures vides et inquiètes... Tu n^as 
pas le temps^ c'est bien naturel... Et ces 
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heures sontdares à passer, va, je te le jure!... 
Quelles longues et dangereuses solitudes une 
femme traverse parfois, même dans un ménage 
aussi uni que le nôtre!.., et quelles luîtes 
contre sa propre imagination, contre toutes 
les déceptions, petites ou grandes, mais fatales 
de la viel Comprends-le, Lucien, comprends- 
le. Eh bien! ce compagnon qui me manque, 
il est là, c'est ta fdle. Je ne suis pas mère, 
que j'aie au moins l'illusion maternelle! Tu 
n'as pas pu me donner un enfant, prête m'en 
uni 

LUCIEN, toucM. 
Hélène! 



Tu veux bien, alors, n'est-ce pas? 

LUCIEN 

Hélène, TéÛéchis encore, je t'en supplie... 



Nous sommes libres, nous sommes riches... 
JNous ne dépendons de personne... 
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LUCIEN 

Tu dis que nous ne dépendons de personne, 
notre fortune dépend de tout le monde, au 
contraire... de l'opinion... Que dira lopi- 
nion?... Tu hausses les épaules!... Et toutes 
les complications delà loi!... Non, non! ce 
serait une folie !... 

HÉLÈNE 

Une folie! tant mieux!... Ah! quel besoin 
j'ai de faire une folie, laisse-moi faire celle- 
là!... 

LUCIEN 

Et puis, et puis, je ne peux pas prendre une 
décision pareille sans consulter mon père... 

HÉLÈNE, avec véhémence. 

Ton père ! Encore ton père! QuVt-il à voir 
là-dedans? C'est ta conscience qu'il faut con- 
sulter et non lui!... Tu vas donc trembler 
toujours devant tous les événements, toutes 
les responsabililésde la vie, comme un enfant 
qui attend les verges I 
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Je n'ai pas le droit de ne pas en rél^prer à 
mon përel... Comnjeot ne comprends-lu pas 
cela toi-même!,.. 



HÉLÈNE, allïDt appuyer aui 
Eh bien! soit! 

LUCIEN 

Qu'est-ce que tu fais? 

BÉLÈNE 

Tu vas voir... (a la femme de chambre qui entre). 
Oii esl Monsieur Briant? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Dans le jardin. 

HÉLtWE 

Vonlez-vous lui demander s'il peut venir 
nous rejoindre ici... tout de suite? 

LA FEMME DE CBAMBRË 

Bien, Madame. 
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LUCIEN, allant vers la femme de chambre 
pour Tempêcher de sortir. 

Mais non... non... il faut que je le prépare... 
que je... c'est absurde! Je lui en parlerai un 
de ces jours... Ce n'est pas pressé. 

HÉLÈNE, Tarrêtant. 

Pourquoi attendre?... Si tu ne le fais pas 
immédiatement, tu ne le feras jamais!... 

LUCIEN 

Que lui dire?... Par où commencer?... 

HÉLÈNE 

C'est tout ce qu'il y a de plus simple. Tu 
vas voir. 

(Entre Monsieur Briant.) 

SCÈNE X 

Les MÊMES, xMONSIEUR BRIANT 

MONSIEUR BRIANT 

Voici, mes enfants... Qu'y a-t-il? 
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HÉLÈNE 



Mon père, je vous demande bien pardon de 
vous déranger, mais nous tenons à vous mettre 
au courant d'une résolution très importante 
que nous venons, Lucien et moi, de prendre 
h l'instant. 



Mais non, mais non, nous n avons pris 
aucune résolution... 

HONSlEUIt BBIANT 

N'importe. Voyons un peu cela... 

LDCIEN 

Nous n'avons absolument rien décidé d'une 
façon ferme... Nous avons parlé vaguement... 
de... 

U0H81EUR BRIANT 

De quoi donc?... 



Il s'agit, mon përe, de celte jeune fille.. 
de la fille de Lucien... 
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MONSIEUR BRIANT 

Ah! ah! 

HÉLÈNE i 

Nous avons résolu de la prendre avec nous... 

MONSIEUR BRIANT, les regardant alternativement, 
puis, avec tranquillité. 

De la prendre avec vous?.., 

HÉLÈNE 

Oui, mon père... Et puis de Tadopter... de 
la reconnaître... J'ignore les formalités 

légales... 

MONSIEUR BRIANT, avec condescendance et ironie. 

Je le vois bien, ma chère enfant... C'est en 
effet une résolution d'une certaine importance 
que vous avez prise là,.. 

LUCIEN 

Elle est subordonnée, bien entendu, à votre 

approbation... à votre... (Etonné, voyant rire Mon- 
sieur Briant.) Yous riez, mou père?.,# 



MONSIEUR BRIANT 

Pensais-lu sérieusement, mon garçon, que 
j'allais m'indigner de cette plaisanterie? 

HÉLÈNE 

Mais ce n'en est pas une... 

WO^SIElIR BRIANT 

Si, ma chère Hélène, ça en est une. Vous 
ne vous en rendez pas compte vous-même, ça 
en est unel J'ajoute qu'elle n'est pas de la 
meilleure qualité, mais étant donné la vie de 
pantins qae nous menons depuis quelques 
jours et qui a pu nous déranger un peu la 
cervelle, je veux bien ne pas m'en froiiiser. 



L 

Alors, mon père, 


UCIES 

VOUS ne m'approuveriez 


pus? 




MOKSIECR ÏRÏAK 


, haussant les épaules. 



II y a un train ce soir à quatre heures cin- 
quante. Nous allons diijeuner dans dix mi- 
nutes et il restera tout l'après-midi pour faire 
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les malles. Je comptais ne partir que demain 
matin, je partirai aujourd'hui... * 

HÉLÈNE, avec intention. 

Quant à nous, mon père, cette histoire re- 
tardera forcément notre départ de quelques 
heures. 

LUCIEN 

Mais nous partirons tous en même temps! 

MONSIEUR BRIÂNT, continuant sur le même ton. 

Que vous partiez ou non, j'arriverai à Be- 
sançon demain soir et je vous y attendrai. 
Encore un mot, Lucien, et le dernier. Au cas 
où vous persisteriez, Tun ou Tautre, à mettre 
à exécution le petit projet facétieux que vous 
venez d'ébaucher devant moi, je vous prie 
simplement de m'envoyer une dépêche afin 
que j'aie le temps de quitter la maison...! 
Elle est à vous, je le sais, et non à moi... ! 

LUCIEN 

Oh! mon père, mon père...I 
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1[ serait très facile de rompre notre asso- 
ciation el tu prendrais tout seul la direction 
de tes afTaires. Quant à moi, vous ne me re- 
verriez jamais. 

LUaEN, aveo d«»e9pa[r. 
Oh! oh! Comment pouvez-vous supposer... 
une seconde... une seconde...? 



Mais mon père, il me semble que la ques- 
tion vaut au moins la peine que nous l'exa- 
minions ensemble... sans nous fàclier les 
uns contre les autres... 

UONSIEUR BBIANT 

Je n'admets aucune discussion là-dessus. 
Je suis trop âgé aujourd'hui pour examiner 
les règles de conduite et les idées qui ont 
dirigé ma vie tout enlière. Si elles sont mau- 
vaises, il est trop tard pour les changer; et 
si elles sont excellentes,' comme je le crois, il 
m'est impossible, ma chère Hélène, de vous 
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faire un pareil sacrifice. Tenez-vous le pour 

dit. 

CUâort) 

SCÈNE XI 

LL'CIE.N, HÉLÈNE 

HÉLÈNE 

Par bonheur, nous pouvons nous passer 
de son consentement. 

LUCIEN 

Lf'galement, nous le pouvons. Moralement, 
noiiî... Et, d'ailleur?, il a cent fois raison. Où 
irions-nous?... 

HÉLÈNE 

Alors, il suffit de quatre paroles de ton 
père pour abolir en toi toute émotion et toute 
conscience de ton devoir? 

LUCIEN 

Ce serait un scandale ! Jamais je n'accepte-, 
rai l'idée d'une brouille ou môme d'un dissen- 
timent avec mon père! 
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HÉLÈNE 
Tu as des devoirs envers lui, soit. Mais tu 
en as aussi envers moi, je suppose, surtout 
quand je te demande quelque chose d'humain 
et de généreux. Que lu n'hésites pas entre 
nous deux, je le comprendrais s'il s'agissait 
d'un caprice de ma part, d'un vojTtge ou d'un 
bijou; alors je serais la première à revenir et 
à céder. Mais je le préviens que cette fois-ci, 
je ne céderai pas à l'orgueil et k la tyrannie 
de ton père, à ses façons ironiques et mépri- 
santes de me parler... Prends garde! Lucien, 
de devenir sec et glacé comme lui!.., 

LCCIEN, avec force. 
Mon père est le plus honnête homme de la 

terre 1 

HÉLÈNE 

Il ne suffit pas d'être honnSte, il faut aussi 
être bon! Comment? c'est toi, toi, qui re- 
pousses la fille, et c'est moi, moi, l'élran- 
gère et la rivale, qui te supplie de l'accueillir 
celle enfant, que je serais pourtant bien excu- 
sable de ne pas aimer! Lucien 1 Lucien! Si tu 
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es encore capable d'un élan du cœur, d'un 
geste de courage et d'énergie, tu iras prendre 
ta fille par la main et tu la ramèneras chez 
toi! 

LUCIEN 
Ma fille ! (Allant à Hélène et violemment.) Est-ce 

que je sais seulement si c'est ma fille I 

HÉLÈNE 

Tiens! c'est la plus lâche raison que tu 
m'aies encore donnée. Juge par là de ta con- 
duite et de ton cœur! Voilà ce que la fai- 
blesse, la peur de la vie, la peur de ton père, 
la peur de tout, ont fait d'un brave homme 
comme loi! Eh bien! moi, je ne sais pas si 
c'est ta fille, mais c'est la mienne! 

(Elle le quitte.) 



RIDEAU 



ACTE QUATRIÈME 

Même décor qu'au 1" Acte. — La villa Chartier. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LAURE, LUCIENNE, puis HÉLÈNE 



Comment? Votre cousine est obligée de 
repartir ce soir pour son pays ? 

LUCIEKNE 

Elle vient de me l'annoncer à l'instant. 



Mais vous allez être seule à Trouville? 
Vous ne pouvez pas rester seule. Allez cher- 
cher votre petit bagage à l'hôtel. Vous le lais- 
serez chez moi, en attendant. Et puis, ma loi, 
nous verrons... {Sur un geste de Lucienne.) Lb... 
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Ih... ne me remerciez pas et obéissez genti- 
Hmcnt... 

[Elle la conduit à la porte de droite pendant 
qu'Hélène entre à gauche. Allant à Hélène vive- 
ment.) 



SCÈNE II 
HÉLÈNE, LAURE 

LAURE 

Eh bien ! que s'est-il passé depuis tantôt? 

HÉLÈNE 

Je vais vous raconter çal 

LADRE 

Au fait, comme vous ne déjeuniez pas avec 
nous, j'ai gardé Lucienne ici... Il n'y a pas de 
mal? 

HÉLÈNE 

Au contraire... 

LAURE 

Alors?... 
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HliLÉJiE 



Après la scîine que vous savez, nous avoiH 
déjeuné, comme vous savez, dans le pavillon, 
mon beau-père, mon mari et moi, déjeuner 
rapide el à peu près silencieux. A la fin, mon 
beau-père a dit tranquillement, comme s'il 
ne s'était rien passé : « Je vais finir ma malle, 
nous partons à quatre heures cinquante. » J'ai 
répondu avec la même tranquillité : « Je n'ai 
pas le temps de faire la mienne, je prendrai 
un autre train. » Alors, il est sorti en haus- 
sant les épaules, pendant que Lucien, la tête 
entre ses mains agitait fébrilement ses pieds 
sous la table. Il est comme hypnotisé, c'est le 
mot. Il s'agit de le secouer jusqu'à ce qu'il se 
réveille. Sur ces entrefaites votre frère est 
entré et je les ai laissés seuls... 



Nous pouvons compter sur mon frère, il est 
tout à fait pour nous, maintenant. 

nÉLÈNE 

Savez-vous ce que j'ai découvert pendant 
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ce déjeuner, et qui, à défaut d'autres raisons, 
suffirait à rendre désormais intolérable la vie 
commune entre mon beau-père et moi? Ven- 
geance combinée avec une bonne action, 
c'est-à dire le plaisir suprême... 

LAURE 

Et quelle est cette découverte? 

HÉLÈNE 

Ma chère, je suis convaincue que Mon- 
sieur Briant s'est livré, à propos de moi et de 
Monsieur de Glénord, à des insinuations plus 
ou moins vagues, plus ou moins directes... 

LâURE 

Oh! il aurait été capable...! Ce n'est pas 
possible... 

HÉLÈNE 

Capable d'une perfidie, non certainement, 
mais de sournoiseries destinées à irriter son 
fils contre moi, ce n'est pas douteux. J'ai 
senti ça à la façon brusque dont, à deux 
reprises, le nom de Clénord a été jeté, comme 
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parhasard, dans une conversation entrecoupée 
do grands silences... it d'imperceptibles clins 
d'œil, à des pincements de lèvres!.. Ce serait 
comique si, pour la première, fois, le soup- 
çon ctait entré dans l'âme timide et mal 
préparée de Lucien... Et tout de mËme, 
expliquez cela... En le regardant, malgré 
ma parfaite innocence, j'éprouvais un léger 
sentiment de gène, et je me disais qu'il n'y a 
que les femmes vraiment coupables qui soient 
en sécurité près de leur mari. 



Je n'ai pas besoin de vous demander si vous 
avez revu Monsieur de Clénord depuis ses 
exploits? 

HËLË^E 

Non, je n'ai pas bougé d'ici. 

Je viens d'avoir de ses nouvelles. 

HËLËNE 



Quand? 
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LÂURE 

A l'instant. 

HÉLÈNE 

VousTavezvu? 

LAURE 

J'ai vu Madame de Bernac... On peut tout 
vous dire? 

HÉLÈNE 

N'ayez pas peur... 

LAURE 

Eh ,bien ! Monsieur de Clénord s'étant com- 
plètement décavé cotte nuit au baccara, ce 
qui devait nécessairement arriver un jour ou 
Faulre, s'est aperçu ce matin que les duels le 
couvriraient de gloire, mais ne lui rendraif^t 
pas son argent. Et malgré les félicitations et 
les poignées de mains, ilétait, paraît-il, fort 
maussade. Tout à coup, sur la plage et ^u 
milieu de ses admirateurs, il vit s'avancer la 
belle Brésilienne dont ces messieurs vous ont 
déjà parlé... 
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HÉLÈNE 

Madame Salandra? 

LAURB 

Elle-même. En apercevant le héros, elle 
fut prise d'un tel émoi qu'ell-e tomba, ou peu 
s'en faut, dans ses bras, tandis que des mur- 
mures à la fois ironiques et flatteurs s'éle- 
vaient dans la foule. Et la conséquence... 

HÉLÈNE 

C'est que Monsieur de Clénord va se ma- 
rier... 

LAURE 

Joli mariage, et plein de poésie! 

HÉLÈNE 

Et, malgré tout, ma chère amie, je vous le 
dis en toute sincérité, cette aventure où j'ai 
été presque ridicule, ne me laisse pas un 
vilain souvenir. Elle aura été la première et 
la seule, probablement, de ma carrière de 
femme. Pauvre aventure qui a consisté en 
deux regards échangés, quelques compliments 
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reçus, une poignée de main un peu plus 
hardie que les autres. J'ai vu de l'adultère ce 
qu'on voit du paysage à la portière d'un 
wagon, Taspect général. Et je garde pour tout 
cela une place dans ce coin de la mémoire 
réservé aux fautes... qu'on n'a pas commises. 

LÂURE 

Allez! allez! ma chère, c'est tout de môme 
quelque chose d'être irréprochable. Vous 
vous en rendrez compte à mon âge. 

HÉLÈNE 

Bah! Je ne regrette rien. Le contact de 
cette ville frivole, de ces êtres si différents do 
ceux qui m'entourent là-bas, m'a fouetté les 
nerfs! m'a donné le goût d'une vie plus fré- 
missante, le goût de la lutte ! La monotonie 
dans la vertu, je vois où cela peut mener. Il 
faudra que mon mari le comprenne de gré ou 
de force. 

(Entre Charlier.) 
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4. . i 



SCÈNE m 

Les Mêmes, CHARTIER, puis LUCIEN 

CHARTIER 

Ah ! vous êtes là?... Bon! 

HÉLÈNE 

Vous avez vu Lucien? 

CHARTIER 

Je le quitte. 

LAURB 

As-tu été éloquent? 

CHARTIER 

Je ne lui ai rien dit, parce que je trouve 
qu'il vaut mieux ne rien lui dire pour l'ins- 
tant, et que nous avons tout intérêt à le laisser 
se tourmenter encore un peu... Ah ! il est 
terriblement ennuyé ! 

21 
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LACHE 

J'ai assuré Hélène que nous pouvions 
compter sur toi. 

CHARTIER, à Hélène. 

Comment ! Madame, si vous pouvez compler 
sur moi! Mais je vous suis mille fois dévoilé!... 
Quand je pense que naa grande peur était que 
Laure vous mît au courant! Je le lui avais 
formellement défendu. 

LAURE 

Tu as remarqué que je n'en ai tenu aucun 
compte? 

CHARTIER 

Et comme tu as eu raison!... (Se retournant 
vers Hélène.) Mais qui pouvait prévoir que ce 
serait vous, vous, qui viendriez au secours do 
cette enfant? 

LAURE 

Moi, je l'avais prévu. ; ... : 
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Mais toi, tu es une femme, et ça c'était une 
idée de femme!... Nous, tout nous paraît 
grave et dangereux ! Nous réfléchissons à 
toutes les conséquences d'une situation ou 
d'un fait! Nous clierclions des demi-mesures 
pour ménager les inlcréls et les amours- 
propres... Nous n'osons pas agir et la plupart 
du temps, dans la vie, oui... oui... c'est vrai, 
nous nous contentons de solutions bâtardes 
et pitoyables... Et nous sommes très fiers do 
notre sagesse. Alors, une femme arrive et 
renverse toutes nos combinaisons d'un batte- 
ment de son cœur ! {U serre la main d'Hélène.) Oui.. . 

oui... je ne suis qu'un homme et, cette fois-ci, 
je ne m'en vante plus. 



En voici d'aulres. 

HÉLÈNE, entraînant Laure en rianl. 

Fuyons-les... 



?44 NOTRE JEUNESSE 



SCÈNE IV 
LUCIEN, MONSIEUR BRIANT, CHARTIER 

LUCIEN, à Ghartier. 

C'est Hélène avec qui tu causais? 

CHARTIER 

Oui. 

LUCIEN 

Ahl Sais-tu quelles sont ses intentions? 

CHARTIER 

Non, pas du tout. 

MONSIEUR BRIANT 

Cher Monsieur Charlier, avez- vous été assez 
aimable pour me commander une voiture? 

CHARTIER 

Pour le train de cinq heures? 

MONSIEUR BRIANT 

Quatre heures cinquante... 
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Vous êtes toujours décidé à partir aujour- 
d'hui, Monsieur Briant? 

UONSIEDB BBIANT 

Toujours. Je viens d'envoyer une dépôclie 
annonçant mou arrivée. (S'assejant sur le canapé.) 
Et alors, cher Monsieur Chartier, vous êtes 
navré de ce qui se passe, je le sais. 



Je regrette inlininient d'eu avoir été le té- 
moin et même indirectement la cause, voilà 
tout. Je n'ai pas à m'occuper du reste. 

MONSIEUR BHIANT 

Vous jugez ma conduite, j'en suis sûr, avec 
la dernière sévéritéî 

CHARTIER, poliment. 
Je ne me le permettrais pas... 

MONSICUR BBIANT 

Et parce que je refuse l'entrée de mon 
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foyer à une jeune personne se disant la fille 
naturelle de mon fils, vous me tenez pour un 
barbare, un être imbu des plus sots préjugés 
et indigne de vivre à une époque aussi raffinée 
que la nôtre? 

CUARTIER, même ton. 

Ne croyez pas cela. 

, MONSIEUR BRIANT 

Et vous trouvez admirable au contraire, la 
conduite de ma belle-fille? 

Je l'avoue. 

MONSIEUR BRIANT 

Vous êtes d'ailleurs fort logique, il faut en 
convenir, car tout ce qui tend à ruiner notre 
ancienne conception de la famille, vous appa- 
raît comme le comble de la civilisation. Hier, 
à table, entre autres anecdotes, ne racontiez- 
voiis pas, et avec quelle émotion sincère, 
l'histoire de ce monsieur, un de vos amis.qui, 
étant malade, avait vu arriver à son chevet, 
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à la fois, sa mère et sa maîlresso? Les deux 
femmes s'étaient même liées, à cette occa- 
sion, et aujourd'hui, parait-il, elles sont insé- 
parables. 



Cela ne vautîl pas mieux que si l'une des 
deux avait chassé l'aulre et que mon ami 
lïll mort faute de soins? Mon Dieu, cher 
Monsieur Itriant, je n'ai évidemment aucune 
qualité pour prendre la défense de noire 
époque. Le monde est plein de gens qui la 
déclarent, chaque matin, sans grandeur mo- 
rale, sans noblesse et Fans beauté, et qui 
semblent avoir pour mission sacrée de nous 
dégoûter dos autres hommes, de la vie et de 
nous-mêmes. Si quelqu'un ose insinuer que 
nos anc(^tres ne valaient pas mieux que nous, 
on le traite de cerveau déJiile ou de mauvais 
citoyen; et il faut aujourd'hui, pour louer 
ses semblables, plus d"audace qu'autrefois 
pour les flétrir. F.h hienl moi, Monsieur 
Briant, je ne sais pas si noire époque laissera 
dans l'histoire une éclatante répulaliou d'hé- 
roïsme et de beauté, mais je la trouve, 
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malgré ses tares et ses vices, plus cordiale et 
plus habitable que la vôtre. Nous n'avons 
plus certaines vertus que vous aviez, mais 
nous avons une sensibilité que vous n'aviez 
pas; et nous sommes plus émus que vous 
par la souffrance, l'inégalité et la misère. 
Ceci compense cela. Voilà pourquoi, je vous 
le déclare très nettement, je suis dans cette 
affaire, avec Madame Briant, contre vous et 
contre Lucien. 

MONSIEUR BRIANT 

Ceci regarde mon fils. Je lui ai dit ma 
façon de peuser et ma résolution formelle. Je 
n'ajouterai plus un mot, ne voulant pas avoir 
l'air de m'acharner sur une personne à qui je 
ne conteste aucune des qualités que vous lui 
prêtez, mais qui m'est parfaitement indiffé- 
rente. Remarquez d'ailleurs, cher Monsieur 
Chartier, — et cela va vous faire plaisir — 
que je n'ai pas la moindre illusion sur le 
résultat. 

LUCIEN 

Quoil mon père! Que dites-vous? 
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H0K5IEUR BRIANT, k Chartier. 
Ma belle-fille y mettra d'autant plus 
de zèle, que, m'ayant en sainte horreur, 
elle ne songe qu'à se débarrasser de ma pré- 
sence... et vous ne supposez pas que mon 
fils soit d'un tempérament à résister à sa 
femme plus d'une heure ou deux. N'ayez 
donc pas d'inquiétude, cher Monsieur Char- 
tier, pour la jeune fille à laquelle vous portez 
tant d'intérêt: elle prendra ma place, et ainsi 
sera satisfait votre idéal de la morale et de la 
famille. 

LUCIEN 

Vous verrez, mon père que, vous vous 
trompez étrangement. 

UONSIEUR BBIANT, baussant les épaulei. 
Tu résisteras à ta femme? 

LUCIEN, Bina énergie. 

Oui. 

HONSIECIt BRIAPT 

Tu lui imposeras ta volonté... toi?... Ne 
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t'illusionne pas, mon garçon, et préparc-loi 
à te soumettre, tu n'es pas de taille. 

LUCIEN 

Vous le verrez, mon père. 

MONSIEUR BRIANT, avec mépris. . 

Ah! ah! mon pauvre ami!... Tiens! je 
vais te dire, moi, ce que tu vas faire. 

LUCIEN 

Par exemple ! 

MONSIEUR BRIANT 

Et ce qu'il y a de plus fort, c'est que tu ne 
t'en doutes pas!... C'est tout à fait réjouis- 
sant! 

LUCIEN 

Et que vais-je faire? 

MONSIEUR BRIANT ' 

D'abord,, tu vas prendre ta fille avec toi, 
pour faire plaisir à Chartier. Mais ceci n'est 
rien... 
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LUCIEN 

Comment! ceci n'est rien?... 

HO.NSICUEI BRIAM 

Ceci n'est que le commencement... Après 
avoir pris ta fille, comme tu n'oseras jamais 
rentrer à Besançon en sa compagnie, tu n'ha- 
bileras plus Besançon... 

LUCIEN 

C'est un peu fort ! el où habiterai-je? 

UONSIEVB BRIANT 

Où ta femme veut habiter depuis long- 
temps,, . à Paris, mon garçon! 



UONSIEUR DRIA^T 

Tu habiteras donc Paris... Et comme il 
faut beaucoup d'argent pour vivre à Paris, tu 
vendras ton usine à Scrquy, et moi, je me 
retirerai à. la campagne d'où je contemplerai 
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à loisîr toutes les belles choses qui s'accom- 
pliront autour de moi... Un peu avant de 
mourir je te demanderai simplement de vou- 
loir bien faire encore une fois le voyage de 
Paris à Besançon. 

LUCIEN, un peu énervé. 

En attendant, mon père, nous allons quitter 
Trouville et rentrer chez nous... vous, Hélène 
et moi ! 

MONSIEUR BRIÂNT 
Ah! ah ! je le veux bien... (Regardant samontre.) 

Nous avons encore une bonne heure... Vous 
nous accompagnez à la gare, cher Monsieur 
Chartier? 

CHARTIER 

Certes, oui! 

MOxNSIELR BRIANT 

Je fais descendre les bagages. 



(n sort.) 



LUCIEN, à Chartier. 

Hélène est avec ta sœur? 
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CHARTIËR 






Oui 


je 


pense. Je vais voir si 


ton 


père a 


besoin 


de 


moi. 

LUCIEN 


(Il 


BorL) 


Il faul 


[lourlant que je sache à 


quoi m'eu ] 



tenir I... 

(Entre HélÉne.) 



SCÈNE V 

LUCIEN, HltLÈNE 

LUCIE» 

Hélène 1 

HÉLÈNE 

Quoi, mon ami? Qu'y a-l-il? 



II faut pourtant que je sois fixé à la fin de 8 
fins! Celte situation ne peut pas se prolonger,. , 
Mon p6re part tout à l'heure. 
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HÉLâi^E 

. C'est son droit. 

t. 

LUCIEN 

Et toi? 

HÉLÈNE 

Moi, je ne pars pas. Je te l'ai déjà dit à 
déjeûner. 

LUCIEN 

Et moi, alors, et moi? Qu'est-ce que je fais? 

HÉLÈNE 

Tu fais ce que tu veux. Tu pars avec ton 
père, ou bien tu restes avec moi, ou bien tu 
pars tout seul, à moins que tu n'airnes mieux 
faire un petit voyage... Tu n'as que l'embarras 
du choix. 

LUCIEN 

Je suis absolument obligé de rentrer à la 
maison. 

HÉLÈNE 

Rentre. 



ÂCTIi QL'ATLUEyE 



Tu ne supposes pas que je vais le laisser 
sfule ici? 

HÉLÈNE 

Mais, mon ami, je suis assez grande per- 
sonne, hélas! pour rester seule. D'ailleurs, 
MaiJame de lloine m'a offert l'hospitalittS 
jusqu'à la fin de la saison... et puis, j'ai 
accepté Irois pu quatre invitations à dîner, et 
une ce soir, entre autres. ,. 

LUCIE», avec une colëi'e concentrée. 
Ce soir? 

HtLÉNE 

Ce soir. 

Moi, je n'ai rien acceptât 

UÉLÈMî 

Tu es libre. 

LUCIE^ 

£t où, ce dîner, oii? 
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HÉLÈNB 

Chez ^^.ôrquy. 

LUCIEN , 

Chez Serquy?... Et qui y aura-t-il, chez 

Serquy? 

HÉLÈNE 

Beaucoup de gens. C'est une grande fête 
pour la réconciliation de Monsieur de Clénord 
avec ses deux adversaires. 

LUCIEN 

Ahl vraiment!... 

HÉLÈNE 

Je t'ai dit qu'il s'était battu, Monsieur de 
Clénord, n'est-ce pas? 

LUCIEN 

Oui... tuine l'as dit... Oui... oui... 

(II mâchonne quelques mots.) 
HÉLÈNE 

Quoi? 
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LUCIEN 

Rien. 

HÉLÈHB 

EnGn, ce sera très gai. 

LUCIEN, se contenant. 
Alors, tu ne partiras que demain? 

HÉLÈNE, à^ant l'aiT de chercher. 
Demain? 

LUCIEN 

Oui? 

HÉLÈNB 

Oh! ce ne serapas possible non plus... Il est 
indispensable que je reste encore quelque 
temps à Trouville pour m'occuper avec Ma- 
dame de Roine de celle jeune fille dont je t'ai 
parlé ce matin... Tu le rappelles...? Je l'avais 
fait naïvement, moi, jtarcc que je m'imaginais 
que c'élait ta fille. ..Maintenant, tu m'affirmes 
que ce n'est plus fa fille, je ne t'en parlerai donc 
plus. Ce n'en est pas moins une personne à 
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laquelle je m'intéresse et qui a besoin de tra- 
vailler pour vivre. Tu n'as pas la prélenlion 
d'empêcher que je m'intéresse à quelqu'un, 
n'est-ce pas? Alors, dès que je lui aurai trouvé 
une place, nous causerons du départ. 

LUCIEN 

Je lui ai offert mieux qu'une place. Je lui 
ai offert de l'argent, une pension sa vie durant. 

HÉLÈNE 

A quel titre...? Un dernier mot, Lucien, et 
celte fois-ci sur un ton plus sérieux. Je ne 
veux plus vivre comme je Tai fait jusqu'à pré- 
sent, sous la tyrannie exclusive et dans l'ombiKï 
de ton père. Je ne veux plus d'une existence 
de soumission, sans air, sans lumière et sans 
gaieté. Je finirais par y user mes nerfs et y 
perdre la tète, et un beau jour je quitterais la 
maison et j'irais tout droit devant moi, ce 
qui serait un scandale beaucoup plus grand 
que d'adopter une enfant naturelle. (Désignant 
la droite.) Je suis là, avec Lucienne. Réfléchis 
et ne m'appelle que pour me dire quelque 
chose de net et de décisif. Il me reste assez 
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d'afFeclion et de tendresse pour t'accompagner 
d^ns la vie, plus assez pour te suivre dans 
une prison. 

(Elle s'éloigne.) 
LUCIEN, l'arrêtant. 

Ecoute, Hélène, je vais aller jusqu'à la der- 
nière limite des concessions, jusqu'aux der- 
nières exigences du devoir! Mais je te jure 
que je n'irai pas plus loin...? Je vais voir cette 
petite moi-môme, je saurai ce qu'elle pense, 
ce qu'elle veut, ce qu'elle exige...! Je vais 
traiter avec elle, puisqu'il le faut... ! Et quand 
j'aurai fait cela, si tu refuses encore de partir, 
C'est que...I 

HÉLÈNE 

C'est que...? 

LUCIEN 

C'est que tu as d'autres raisons pour rester 
à Trouville ! 

HÉLÈNE 

Moi? 

LUCIEN 

Bien! bien!«.. Après... après... pas mainte- 
nant.. . ! Tu dis que cette jeune fille est là? 
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HÉLÈNE 

Oui. 

LUQEN 

Va me la chercher. 

HÉLÈNE 

Tout de suite? 

LUCIEN 

Tout de suite. 

HÉLÈNE 

Tu l'attends ici? 

LUCIEN 

Je Fattends... 



(Hélène sort.) 



SCENE M 

LUCIEN, seul. 

(Lucien se promène quelques instants avec agitation en 
faisant des gestes menaçants et rageurs, et en pro- 
nonçant des mots entrecoupés : « Nous allons voir... »... 
« Par exemple I... »... « Et mon pèrel... »... « Et puis 
Clénord... » Entre Lucienne introduite par Hélène qui 
disparaît aussitôt. Lucienne s'arrête sur le seuil de la 
porte dès ({uelle est refermée.) 
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SCÈNE VII 
LUCIEN, LUCIENNE 

LUCIEN, fait quelques pas vBrs elle, d'abord vivenjeat, 

puis plii8 lentement, puis arrivact â elle ; 

Mademoiselle... je... je... (La regardant.) Venez, 
Mademoiselle... asseyez- vous là... venez... (Il u 

conduit Etir une chaise, ep prend une autre et s'assied h 

cOté d'elle.) Votis ne pouvez pas avoir l'idée que 
je suis voire ennemi, n'est-ce pas...? Que je 
cherche à vous faire du mal...? Vous n'avez 
pas cette idée-là?... (il parle péniblemeat.) Alors, 
causons... essayons de trouver... de voir... 
J'avais chargé mon ami Chartier de vous faire 
cerlaines propositions que je... que je crois 
raisonnables... oui... oui... raisonnables. 
Pourquoi ne les avez-vous pas acceplées?Elle3 
n'avaient rien d'humiliant pour vous... Pour- 
quoi, alors...? 

LUCIENNE, sansregarder son père. 
Monsieur Chartier a dii vous répéter... ou 
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plutôt Madame (le Roine... Je lui ai expliqué... 
Je n'ai besoin de rien, de rien... 

LUCIEN 

Mais si... vous êtes sans ressources, n'est-il 
pas vrai...? ou à peu près. 

LUCIENNE 

J'ai l'espoir de travailler bientôt et de ga- 
gner ma vie... 

LUCIEN 

En allcndant de pouvoir le faire, qui vous 
empêche de prendre ce que je vous offre...? 
Yous ne voulez pas me répondre...? Est-ce 
que votre mère vous a élevée dans des senli- 
menls de haine contre moi? 

LUCIENNE 
t 

Oh! non... non... Elle ne m'a jamais parlé 
de vous qu'avec émotion, les rares fois qu'elle 
m'en ait parlé. Car elle ne m'a rien caché de 
sa vie, et elle savait bien que la vérité ne ferait 
qu'accroître mon amour et mon respect pour 
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elle... Et quand elle m'a avoué avec une 
franchise et un couçage qui me sont restds 
au cœur, ce qu'elle appelait ses fautes, elle 
songeait avant tout, à me mettre en garde 
contre les pièges qui devaient m'attendre un 
jour. J'ai compris, je l'espère, la leçon qu'elle 
me donnait. Mais elle ne m'a laissé pour vous 
aucune haine. 

LUCIEN 

Alors, pour quelle raison, à sa mort, restée 
seule et sans aide, n'avez-vous pas pensé à 
vous adresser directement à moi? Vous 
n'ignoriez pas où j'étais? 

LUCIENNE 

C'est sur la recommandation expresse de 
ma mère que je ne l'ai pas fait. En venant à 
Trouville, j'ignorais môme votre présence, 
vous pouvez le demander à monsieur Char- 
tier... Si je l'avais sue, je ne serais pas vomie. 
Ma mère m'avait dit que vous aviez tenu 
envers elle tous vos engagements, fait tout 
votre devoir... que vous étiez quitte. Elle m'a 
fait promettre de ne jamais rien vous récla- 
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mer. Vous voyez que ce n'élait pas une mau- 
vaise femme ! 

(Elle est très émue.) 
LUCIEN, se levant. 

Je suis très ému moi-même à tous ces sou- 
venirs... soyez-en sûre, Lucienne... Oui... 
oui... votre mère était une femme très loyale 
et très honnête... Quand nous nous sommes 
séparés — et vous ôles assez grande pour 
entendre ces choses-là — nous avons eu en- 
semble une explication, une triste et franche 
explication. Je lui ai dit quels devoirs impé- 
rieux, irrésistibles m'appelaient... Mon père 
presque ruiné, des affaires dans le plus grand 
désordre, une famille entière compromise et 
menacée... J'étais fils unique, j'étais jeune... 
Je ne pouvais pas refuser de venir au secours 
de ceux qui comptaient sur moi... Votre mère 
Ta compris, elle s'est résignée, je lui ai laissé-- 
le peu dont je pouvais disposer et nous som- 
mes partis l'un et l'autre en pleurant... Et 
puis, peu à peu — oh ! je ne veux pas me 
faire meilleur que je ne suis — peu à peu 
l'oubli est venu, et je me suis marié. Ma 



ACTE QUATRIÈME 265 

faute, ma vraie faute, et je n'hésite pas à la 
confesser devant vous... 



LUCIENr^E, lui prenant machinalement la main et 

la retirant aussitôt. 

Ohl monsieur... 



LUCIEN 

Ça a été de ne plus m'occuper de vous et de 
vous perdre de vue... Je le regrette Lucienne. 
N'y ajoutez pas le remords de vous savoir 
exposée à toutes les aventures de la vie... Je 
comprenais votre refus quand je me condui- 
sais avec vous comme un étranger... que 
j'avais Tair de vous faire une aumône. Votre 
fierlé en était justement offensée. Mais à pré- 
sent, Lucienne, ce n'est plus un étranger qui 
vient à vous, c'est votre père qui réclame le 
droit de se charger de votre existence... Votre 
refus, si vous y persistiez, amènerait des 
choses très graves et très douloureuses pour 
tout le monde... 

LUCIENNE 

J'accepte, alors... j'accepte... mais com- 

m 

23 
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ment piiis-jeêlre la cause d'une douleur pour 
quelqu'un... pour vous...? Je ne comprends 
pis... 

LUCIEN 

Voici, vous avez fait la connaissance de 
ma femme, Lucienne. 

LUCIENNE 

Par hasard, oui. 

LUCIEN 

N'importe. Madame Briant s'est prise pour 
vous d'une sympathie que vous méritez, 
certes!... Mais elle veut de moi une chose 
impossible pour l'instant, qui sera réalisable 
plus tard... peut-être... mais qui, aujourd'hui, 
se heurte à des difficulléb insurmontables... 

LUCIENNE 

Mais quoi? Quoi? 

LUCIEN 

Elle veut que je vous garde auprès de 
moi... 



ACIE nUATIIlÉUIî 



Oli! je vous jure que je n'y ai jamais songé 
une minute ! Je vous le jure. 



Dans l'avenir, je ne dis pas!... Oh! Dieu 
non... je ne dis pas... Je ferai tout ce qui sera 
en mon pouvoir ,. Mais dans les circonslances 
actuelle?, pour toutes sortes de raisons que je 
vous expliquerai un jour, votre entrée danS 
mon foyer serait la cause de grands malheurs 
pour ma fenime, pour moi, pour d'autres. 



Je ne veux pas...jeneveux pas... J'en serais 
au désespoir! Qu'est-ce qu'il faut faire? Dites- 
moi ce qu'il faut faire? Je le ferai fout de 
suite!,.. Voulez-vous que je m'en aille? que 
je rentre à Espeuille? 

LUCIEN 

C'est celaque je vous demande, Lucienne... . 
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LUCIENlNE 

Oui... Je vous le promets, et dès ce soir... 
Ma cousine avec qui je suis & Trouville s'en 
va ce soir... Je partirai avec elle, voilà tout... 
Vous me permettez de remercier tout de 
même Madame B riant? 

LUCIEN, lui prenant les deux mains et Tattirant un peu à 

lui, mais sans Tembrasser. 

Vous êtes une brave fille, Lucienne... 

LUCIENNE, souriant. 

Alors, vous me pardonnez ce que j'ai pu 
faire contre vous, bien innocemment ? 

LUCIEN 

Nous serons réunis un jour, j'en ai l'intime 
conviction... et vous ferez alors partie de notre 
famille... D'ici là... je veux que vous soyez 
heureuse et tranquille... 

LUCIENNE 

Vont-ils être étonnés là-bas de me voir 
revenir... 
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Avez-vous quelques amies, quelques cama- 
rades à Espeuille? 



Très peu... L'institutrice... je compléterai 
mon édocalion avec elle... elle en a besoin, 
mon éducation... £t si jamais je suis assez 
savante, alors, je me ferai institutrice comme 
elie... 

LtClEN 

Allons donc! Ce n'est pas un métier... je 
m'y oppose absolument... D'ailleurs, vous 
m'écrirez... vous m'écrirez souvent!... Et je 
trouverai bien moyen d'aller vous voir... 

oui... (Un temps et &prés l'avoir longuement re|;ardée.) 

Ah ! si ma vie était moins compliquée... moins 
trouble... comme tout cela s'arrangerait autre- 
ment! (Avec peine.) Allez, allez, Lucienne, quit- 
tons-nous... et icfçardez-moi bien en face, afin 
de ne pas trop m'oubiier... 

LUCIENNE, souriant. 

Vous oublier?... Mais je vous ai reconnu 
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dès que je vous ai vu... l'autre jour... quand 
vous ôles entré. 

LUCIEN, étonné. 

Vous m'avez reconnu? 

LUCIENNE 

Oui, ma mère avait une petite photographie 
de vous. 

LUCIEN 

Tiens! je ne me rappelle pas. 

LUCIENNE 



De vous à vingt ans. 



LUCIEN 



Elle l'avait gardée? 



LUCIENNE 

Je crois bien!... 



LUCIEN 

Elle est à Espeuille, cette photographie? 
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Non, je De comptais pas rentrer à Espouille, 
je l'ai ici avec mes piijiiers... 

LUCIEN 

Allez donc me la chercfier. 

LUCIEN Mi 

Mais j'ai tous mes papiers dans ma poche .. 

(Elle sorl une grande envelrij.pe.) Lns voicî!.,. [Ou- 
vrant l'eu vélo ppe,) Et voici votre portrait. 

LUOr.N', le preoaat et le regardant stupâlait. 
C'est moi, ça! 

LL'CIENKE 

Mais oui, vous êtes même très ressemblant. 



Ahl non... par exemple! Ah! non... hé- 
las!,.. Je me la rappelle maintenant, celte 
pholograpliie... Nous l'avions fait faire un 
dimanche, à la foire aux pains d'e'picesl... 
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LUCIENKE, riant. 

A la foire aux pains d'épices!... Où est-ce? 

LUCIEN, riant aussi. 
A Paris... (Avec un soupir et regardant le portrait.) 

Ah! j'ai changé!... 

LUCIENNE 

Pas quand vous riez... Vous venez de rire, 
là, à Tinslant... C'était frappant!... Voyez sur 

le porlraif, vous riez aussi. (Voyant Lucien mettre 
le portrait dans sa poche, elle lui arrête le bras.) Oh ! 

VOUS me le laissez, n'est-ce pas? 

LUCIEN, s'essuyant les yeux. 

Non... je le garde. (Brusquement.) Et puis, 
tiens, je serais un fou de lutter plus long- 
temps contre moi-môme. ..contre ta jeunesse... 
contre la mienne!... Je le garde et toi avec... 

(U la prend dans ses bras. Entre Hélène, qui les 
aperçoit.) 



AUTE QUATRIEME 2-3 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, HÉLÈNE 

HÉLÈNE, à Lucien, s'approcbanl 

Ah ! c'est mon tour de te prendre en flagrant 
délit... 



Eh oui!,., (Se relournantïers la gauche.) Qu'est- 
ce qu'on va faire, maiatenant? 

HÉLÈNE, à Lucienne. 

Votre cousine s'en va.,. Allez lui faire vos 
adieux et revenez tout de suite,., n'est-ce 

pas?,., tout de SUile... (La conduisant à la porte.l 
Va, va, dépôche-toi... {Lucienne sort après avoir 
jets uu sourire à Hélène et à son père.) 
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SCÈNE IX 

LUCIEN, HÉLÈNE 

LUCIEN 

Et toi, Hélène?..: M'aimes-lu encore? Ah! 
je suis bien triste et bien malheureux depuis 
quelques jours... 

HÉLÈNE, souriant. 

Tiens! tu es le malheureux imaginaire! Il 
ne t'aurait p'ius manqué que de me soup- 
çonner. D'ailleurs, j'en suis sûre... Mais étant 
donné ta bonne conduite, je ne veux pas 
prolonger tes tourments. Mon amoureux se 
marie. 

- LUCIEN 

Non, Hélène, je ne t'ai pas soupçonnée... 
je me suis contenté de souiïrir... Car je t'aime 
profondément. 

HÉLÈNE 

Et moi, si je ne t'aimais pas, me serais-je 
attachée à cette enfant qui est la tienne? 



ACTE QUATniÈMfi 2::; 

(Sur un gtstfi de Luciori.) Oui... Oui... je com- 
prends... nous venons, pendant une minuto, 
de ne plus penser à Ion père... Eli bien! 
Lucien, dis-lui ceci, dis-lui bien ceci d(* mn 
part... S'il veut accepter la situation, je rede- 
viendrai pour lui la fiUe la plus docile que je 
poufrai... je... 

LUCIEN, l'ioterrompaot. 

Mon père! Accepter la situation!... Ah! on 
voit bien que tu ne le connais pas!... 



Tu vas trop loin!.. 



Il faut perdre cet espoir-làl... val... Si tu 
lavais entendu tout à l'heure devant Cliar- 
tier... oui... devant Cluirlier... Il a été extra- 
ordinaire... Tu sais qu'il parle souvent avec 
une espèce d'ironie... Comment dirai-je... 
d'ironie... 

HÉLÈNE 

Agaçante... 
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LUCIEN 

Non... non... pas agaçante... Non... supé- 
rieure... supérieure, mais blessante quelque- 
fois... Enfin, il s'amusait à me faire d'iro- 
niques pronostics sur Tavenir, il me voyait 
déjà n'osant pas rentrer à Besançon... ven- 
dant mon usine à Serquy... oui... oui... sans 
compter... sans compter... qu'il ne faudrait 
pas me pousser beaucoup pour la vendre à 
Serquy, mon usine. Il m'en offre un prix que 
je ne retoouverai jamais... 

HÉLÈNE 

Ça!... 

LUCIEN 

Et puis, ma chérie, sais-tu que depuis 
vingt ans, je n'ai pas pris un jour de*repos et 
que je travaille quinze heures par jour?... 

HÉLÈNE 

Je ne te le fais pas dire... 

LUCIEN 

Sais-tu que je suis las..., très las... 

(11 s'assied.) 
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HËLÈHE, peDchde sur son épaule. 
Lucien, mon ami, c'est la première bonne 
idée que te donne ton père, profites-en... 
Nous vo'yagerons tous les trois... Nous vivrons 
précieusement les quelques années de santé 
et de force qui nous resteni, et alors, nous 
arriverons avec moins d'angoisse à l'âge de la 
résignation. 

LUCIEN 

Oui!... oui... Voilà ce qu'il faut faire, ma 
chérie... 

(Il lui embrasae lei msius. Entre Monsieur Briaat, 
une valise à la main, en coslume de voyage.) 



SCENE X 
Les Mêmes, MONSIEUR BRIANT 

MONSIEUR BRIANT 

Ah! ah!... je devine que nous ne partons 
pas ensemble... 

LUCIEN, H laTUll. 

Mon père... 
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MONSIEUR BRIANT, av«c une joie ironique. 

Hein! t'avais-je assez prédit ce que tu allais 
faire, mon garçon?... Et crois-tu que je te 
connais?... C'est une grande consolation' pour 
moi, dans cette aventure!... 

HÉLÈNE 

Voyons, mon père, embrassez-moi et que 
tout soit fini? 

MONSIEUR BRIANT 

Je veux bien vous embrasser, ma chère 
enfant. Mais ma résolution n'en sera pas 
changée, je ne suis pas un pantin ! 

LUCIEN 

Cons.onlezau moins à voir... votre... votre 
pelile-fille... 

MONSIEUR BRIANT 

Je te demanderai de me Tamener... plus 
tai'd... mon ami... plus tard... quand je serai 
tics vieux et devenu un peu galeux... (Il re- 
garde sa montre.) Ah! il est Fheurc de parlir. 

(Entrent Laure et Chartier par le fond.) 
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Les Même^, CflAUTlER, LAURE, 
puis LUCili^NE 



Vous avez lout le temps, Monsieur Briant, 

je vous en réponds. 



Vous, Madame, vous ne songez qu'à me 
iaire. manquer le train. ■ 

lALBE 

Je l'avoue 

UONSIKUR BRIANT 

Je n'ai jamais manqué un Irain de ma 

vie ! 

lAUHE 

Ce serait une belle occasion, 

MOKSIELR CltlAST, se dirigeant vers la porte. 

Venez-vous, Ghartier? 
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CUAHTILII, prcDaiit la valis*. 
l'iiisqu'illefautl... 

.ilO.NSIEUH BRIA\T, serrant le! miuiis 
et d'Hélène. 

Au revoir, mon ami... Au revoir, Hélène... 
Non, non, je ne veux pas que vous m'accom- 
pagniez... (A ce moment, la porte de droile s'ouvre, 
Lucienne B'arrCte timidement sur le seuil en voyant tout le 
moiide, — Monsieur!! riant lui jelte un rapide coup d'ceilet 
s'incliaelégÈrementenœurniurant:) Mademoiselle !.., 



LUCIENNE, bas à Hélène, quand Monsieur Briant est si 

Qui est ce Monsieur? 

HÉLÈKE 

C'est ton grand-père I 



r»ri». -L. U-r. 
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